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ಆ ಆನುಗೋಲು ೯೦ 


ಮುನ್ನುಡಿ 


ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆಯಿಸುವುದೂ ಬರೆಯುವುದೂ ಇಂದು ಹಲವರ 
ಟೀಕೆಗೆ ಗುರಿಯಾದ ವಿಷಯವಾಗಿದ್ದರೂ, ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬಕೆಯಿಸು 
ನವರೂ ಇದ್ದಾರೆ, ಬರೆಯುವನರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ಅಭಿರುಚಿಯವರು 
ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ಅಭಿರುಚಿಯನರನ್ನು ಟೀಕಿಸುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯರ 
ದೊಂದು ಸ್ವಭಾವವೇ ಆಗಿವೆ. ಮುನ್ನುಡಿ ಜೇಕಾಗದಿರುವವರು ತಮ್ಮ 
ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಪ್ರಕಟಿಸಬಹುದು. ಬೇರೆ ಬೇಕೆ ಕಾರಣಗಳ 
ಮೂಲಕ ತನ್ಮು ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಂದ ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿ 
ದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಸ್ಪೇನಿದ? ಲೇಖಕನ ವಿಷಯಕವಾದ ಪ್ರಿತಿಯಿಂದಲೋ 
ನಿಶ್ಚಾಸದಿಂದಲೋ ಮುನ್ನುಡಿಕಾರರು ತನ್ಮು ಬರೆಹದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಡಿದರೆನ್ಸ್ವಿ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿಯ ಜೋಷಗಳನ್ನೇ ಎತ್ತಿ 
ಶೋರಿಸಲಿಲ್ಲನೆಪ್ರಿ! ಈ ಅವರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ದೃಸ್ಟಿ ಕುತ್ಸಿತ ಟೀಕೆಗೆ 
ಒಳಗಾಗಬೇಕಾದ ಕಾರಣನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಕಟಿನಾದ ಪುಸ್ತಕವು ಸತೃದ 
ಯರ ಕೆಗೆ ಬಂಪೇ ಬರುವುದು. ಅದೆ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳ ನಿರ್ಣಯವನ್ನ 
ವರು ಮಾಡಿಯೆ ಮಾಡುವರು, ಮುನ್ನುಡಿಕಾರನ ಒಂದೆರಡು ಸಹಾನು 
ಭೂಕಿಯ ಮಾತುಗ"ಂಪ ಮೂಲ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿಯ ಗುಣಗಳಿಗೆ ಓಗ್ಗೂ 
ಇರದು; ಕುಗ್ಗೂ ಇರದು. ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ನರದರಾಜರು ಮುನ್ನುಡಿ ವಿಷಯ 
ಕನಾದ ಟೀಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ತಾರೆ, ತಮ್ಮು ಈ ಕಥಾ 
ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯಲು ಹೇಳಿದರು. ಅವರ ನಿಷಯಕವಾದ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಮೂಲಕ, ನಾನು ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆದುಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ, 

ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ಇವೆ. ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳೂ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಬೇಕೆ ಬೇಕೆ ಸ್ವಭಾನ, ಮನೋಧರ್ಮಗಳು 
ವಸ್ತುಗಳಾಗಿ ನಿಂತಿನೆ, ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡಿನ ಸಂಬಂಧನಾಡ ಹೆಣ್ಣುಗಂಡಿನ 
ಮನದ ಹೆರಿದಾಟಿ-ಹೊಯ್ದಾಟಿಗಳು, ಈಗಾಗಲೇ ಎಸ್ಟು ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಹುಟ್ಟಿಸಿನೆಯೋ-ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಕತೆಗಳನ್ನು ಹುಬ್ಬ ಸಲಿರುನವೋ- ಅನು 


ಗಳಿಗೆ ಆದಿ-ಅಂತ್ಯನೇ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿದೆ. ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡಿನ ಸಂಬಂಧ ವಿಚಾರ, 
ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಕಿ ಪ್ರಮುಖವಾದುದಾಗಿದೆ. ಈ ನಿಜಾರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸರಿಚಯದ್ದಾದರೂ ಎಲ್ಲರೆದುರೂ ಹಲವು ಬಗೆಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ತಂದೊಡ್ಡು ನಂತಹದಾಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಯಾವ ಲಲಿತಸಾಹಿತ್ಯ 
ಲೇಖಕನ ನಿರ್ಮಿತಿಯ ಬಹುಭಾಗವೂ ಈ ಹೆಣ್ಣುಗಂಡಿನ ಸಂಬಂಧ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ ತೋರಿಸುವಂತಹದೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಪ್ರಸ್ತುತ ಸಂಕಲನದ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಇಂತಹ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಕತೆಗಳೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿವೆ. 


ವಿಜ್ಞಾನದ ಪ್ರಗತಿಯಿಂದು ದೂರದ ಪ್ರದೇಶಗಳನ್ನೇ ಹತ್ತಿರವಾಗಿಸಿದೆ. 
ಹಲವು ತಾರಕ-ಮಾರಕ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಜಗತ್ತಿನ 
ಆಗುಹೋಗುಗಳ ಪರಿಣಾಮವು ಎಲ್ಲ ಭಾಗದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಜೀವನದ ಮೇಲೂ ಆಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಕಳೆದ ಎರಡು 
ಮಹಾಯುದ್ಧ ಗಳಿಂದ ಹೊರಹೊನ್ಮಿದ ಆರ್ಥಿಕ ಕ್ರಾಂತಿ-ನೈಚಾರಿಕ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಗಳು, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪ್ರದೇಶದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಉಲ್ಲೋಲ-ಕಲ್ಲೋಲವನ್ನೆ! ಎಬ್ಬಿಸಿಬಿಟ್ಟಿನೆ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಲ್ಲಿ, ಹಳೆಯ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳು ಕಣ್ಮಕಿಯಾಗುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. 
ಎಲ್ಲಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯಂತೆ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕ್ರಾಂತಿ ತಲೆ 
ಯೆಕ್ತಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದರೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಯಾರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಸಡಬೆಳಕಾಗಿಲ್ಲ; 
ನಿಷಾದಸಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇದೊಂದು ನಿಸರ್ಗಶಕ್ತಿಯ ಕೈವಾಡ, 


ಹೆಣ್ಣುಗಂಡಿನ ಸಂಬಂಧವು ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಕ ನೀತಿ 
ನಿಯಮಗಳ ಕಟ್ಚಿಗೊಳಗಾಗಿರುವಾಗ್ಯ ಸಾಮಾನ್ಯರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅದು 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಸಮಸ್ಯಾತ್ಮಕ ನಿಷಯನಾಗಿ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿನ ಶಿಕ್ಷಣದ 
ರೀತಿ, ಜೀವನದ ಬಗೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ನಿಚಾರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಅರ್ಥಿಕ 
ನಿಷಮತೆ ಇವೆಲ್ಲ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಇಂದು, ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡಿನ ಸಂಬಂಧವನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಲಾರದಂತಹ ಮಹಾ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಒಗೆದಿವೆ. ವ್ಯವಹಾರಿಕ 
ಬುದ್ಧಿ ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಹೃದಯವನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ತುಳಿದು ಫಿಂತುದರಿಂದ, ಈ 
ನುಹಾ ಸಮಸ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರುದ್ರ ಸೃರೂಸವನ್ನು ಧಾರಣಮಾಡುತ್ತ 


ನಡೆದಿದೆ. «ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು? ಎಂಬ ಮೊದಲನೆಯ ಕತೆಯು ಆಂತಹ 
ರುದ್ರಸ್ವರೂಪದ ದರ್ಶನವನ್ನು ಮಾಡಿಸುತ್ತದೆ. «ಕಲ್ಪನಾ? "ಮಿಂಚು? 
ಎಂಬ ಕತೆಗಳು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ನಿನೇಕ ನಿಚಾರದಿಂದ ಇಂತಹ ರುದ್ರ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಗಳು ಬಿಡುವ ಸಂಭವವಿಡೆಯೆಂದನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತವೆ. "ಸ್ನೇಹಲತಾ? 
ಎಂಬುದು ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡಿನ ಸಂಬಂಧದ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಚಿತ್ರಣವಾದರೂ, 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯರ ಕಾಮಾಕರ್ಷಣೆಯ ಸಹಜ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಶೋರಿ 
ಸುತ್ತದೆ. «ಕೊಳಲು ಉಳಿದಿದೆ? 'ನಂಬ ಕತೆಯು ಭಾವನಾಪ್ರಧಾನ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೃದಯನನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಕಿ «ಆ ರಾತ್ರಿ ಎಂಬುದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಭೀರು 
ಸ್ವಭಾನವನ್ನೂ ಸೇಡಿನ ಹುಚ್ಚನ್ನೂ ರೇಖಿಸಿರುವುದು. 


ಮಿಕ್ಕ  ಕತೆಗಳೆರಡು.. "ಲೋಕೋಪಕಾರ “ಆನುಗೋಲು”. 
ಲೋಕೋಪಕಾರ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾವುದನ್ನೂ ಸಂಶಯ-ಭೀತಿಗಳಿಂದ ಕಾಣುವ 
ಸಮಾಜದ ಜನರ ಸಹಜ ಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ. "ಅನುಗೋಲು' ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ 
ಅತೃಪ್ತ ಮಾನವನು ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ತಳೆದ ಉದಾತ್ತ ಜೀವನ ಮಾರ್ಗದ ದರ್ಶನ 
ನಿದೆ, ಕಥಾವಸ್ತುಗಳ ಆಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ವೈವಿಧ್ಯನಿದೆ, ಔಚಿತ್ಯನಿದೆ. 


ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೊಸ ಹೊಸ ತಂತ್ರ-ಕೈಲಿಗಳಿಂದ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದು 
ಇಂದಿನ ಲೇಖಕರಬೊಂದು ಸಮಯವಾಗಿದೆ. ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ತಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಥಾ 
ವಸ್ತುವನ್ನು ಉಚಿತ ರೀತಿಯಿಂದ ಕೂಡಿಸಿ ಬೆಳೆಯಿಸಿ, ಅಭಾಸವಾಗದಂತೆ 
ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಅನುಭವಬೇಕು; ಬುದ್ಧಿಯ ಹದನು ಬೇಕು, 
ಇನಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ, ಚಮತೃತಿಗಾಗಿ ಬಳಸಿದ ತಂತ್ರವು ವಿಕೃತಿಯಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸಿ, ಕೃತಿಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡುವುದು. ಈ ಸಂಕಲನ 
ದಲ್ಲಿಯ ಒಂದೊಂದು ಕತೆಗೂ ಶ್ರೀ ನರದರಾಜರು ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯ 
ತಂತ್ರನನ್ನು ಬಳಸಿದ್ದು, ತಂತ್ರದ ಸರಿಣಾಮ ಸಿದ್ಧಿಗಾಗಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ವಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೊಂದನ್ನು ಸೂಚಿಸಬೇ 
ಕೆನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಯಾರೇ ಆಗಲಿ, ತಂತ್ರದ ತೊಡಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು, ಕತೆಯ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವನ್ನು ಕಡಿನೆ ಮಾಡಬಾರದು. ಕಕೆಗಾಗಿ ತಂತ್ರನಿರಬೇಕೆ 
ಹೊರತು ತಂತ್ರಕ್ಕಾಗಿ ಕತೆಯಿರಕೂಡದು. ಶ್ರೀ ನರದರಾಜರಿಗೆ ಕಥೆ-ತಂತ್ರ 
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ಇನುಗಳ ಸಂಬಂಧ ಸಮನ್ವಯಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಡೆಯಂದು ನನ್ನ 
ಭಾವನೆ. 


| ಕತಿಗಳಿಗೆ ತಕ್ಬುದಾಗಿ ಭಾಷೆಯ ನಡೆಯಿದೆ. ಸೂಚನಾತ್ಮಕ ಸಂದರ್ಭ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಕಡೆಗೆ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟತೆಯನ್ನು ಬಯಸಬಹುದು. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಚಕರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಬರವಣಿಗೆಯ ರೀತಿ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆ. ಕೆಲನು 
ಲೇಖಕರು ವಾಚಕರ ಜಿಜ್ಞಾಸು ಬುದ್ಧಿಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಡಬೆಕೆನ್ನುವರು. 
ಕೆಲವರು ವಾಚಕರಿಗೆ ಏನೂ ಶ್ರಮವಾಗದಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತ ಹೋಗುವರು. ಶ್ರೀ ವರದರಾಜರ ಕತೆಗಳು ಮೊದಲನೆಯ 
ಲೇಖನ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವುಗಳಾಗಿವೆ. 


ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯತನದ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಹಾರಯಿಕೆ: ಶ್ರೀ 
ವರದರಾಜರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಜನಸಾಹಿತ್ಯದ ರಾಶಿ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಲಿ, ರಸಿಕ 
ವಾಚಕರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷುಡೆಯನ್ನು ತಣಿಸಲಿ. 


ಜಯಂತಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ 


ಧಾರನಾಡ ಬೆಟಗೇರಿ ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮ 


೨.೨--ಗ೧ಿ೧--೫೩ 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


x 


೪ ಮನೆಯೆ ಮುಂದಿನ ಬಾಗಿಲು ಯಾವಾಗಲೂ ಇಕ್ಸಿರುವುದು | 
ನನ್ನೆ ಓದುವ ಕೋಣೆಯ ಕಿಸಿಕೆಯೊಳೆಗಿಂದ ಆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಕಾಣು 
ವುದು. ನಾನು ಕಿಡಿಕೆಯೊಳಗಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅತ್ತ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರು 
ಕ್ರ್ರೀನೆ. ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಎಸ್ಟೋ ಸಲ ಆ ಕಡೆಗೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಆ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆಯುನುದು ಬಹುಶಃ ನಾನು ಕಂಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ! 


ಅದು ಮನೆ! ಅಹುದು, ಮನೆಯೆಂದು ನಾವು ಕರೆಯಬೇಕು, ಅಸ್ಟೆ. 
ಮನೆಯ ಭಸ್ಮರ ಹಳೆಯ ತಗಡುಗಳದು! ಗೋಡೆ ತಹ್ಟಿಯದು! ಬಾಗಿಲು 
ಬೀಳಾದದ್ದು | ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ “ ದನಗಳು? ಇರುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ! 
ಈಗ " ಜನಗಳು” ಇನೆ! ಅಹುದು ಇರಲೇ ಬೇಕಲ್ಲ. ಮನೆಗಳು ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಸಿಗದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ವಾಸವಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲ! 


ಇಂಥೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ವಾಸವಾಗಿರಲು ಬಂದಿರುನರೊ? ನನ 
ಗೇನೂ ತಿಳಿಯದು. ಅನರು ಹೊರಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನ 
ಜನರ ಸಂಗಡ ಸಹವಾಸ ಬೆಳೆಸಿದುದನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ 
ದವರಂತೆ ಮನೆ ಇನ. ಆದರೂ ಯಾರೋ! ಅಲ್ಲಿ ಇರುವರೆಂಬ ಸುದ್ದಿ 
ಮಾತ್ರ ನಿಜ, 

ನಾನೇನೊ ಅನ್ಲಿ ಫೋಷಾ ಸ್ರ್ರೀಯರು ಬಂದಿರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು 
ಹಲವು ಸಲ ಯೋಚಿಸಿದೆ, ಆದರೆ ಗಂಡಸರೂ ಘೋಸಾದಲ್ಲಿ ಇರುವದಿಲ್ಲ 
ವಷ್ಟೇ?........ಮತ್ತೆ ಯಾರಾದರೂ ಕೆಲಸ ನಾಡುನನರಗಲಿ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಾಗಲಿ ಇರಬಹುದೇನೋ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿಯಾದರೂ 


೨ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ಅವರ ಮಾತುಕತೆ ಕೇಳಬೇಡವೇ? ಇಷ್ಟು ಮೌನವಾಗಿ ಇರುವವರು 
ತಪಸ್ವಿಗಳು ಅದರೆ ಅವರು ಶಸೋವನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬರು 
ವರು!.,,....ಹೀಗೆ ಏನೇನೊ ಕಿಡಿಕೆ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಬಾಗಿಲದ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡುವ ನನಗೆ ವಿಚಾರಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. 


ಒಂದುದಿನ ನನ್ನಾಕೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಇರು 
ವಳೆಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ಕುತೂಹಲವು 
ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಕೆರಳಿತು. ಒಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬಳು ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿ ಇರಬೇ 
ಕಾದರೆ! ! ಆದರೆ ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡುವ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಾಕೆಯ ಸಂಗಡ ಇವರ ಬಗ್ಗೆ ನೇಳದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಹೆಂಗಸರ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳಾದರೂ ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾಳು! ಅಂತೆಯೆ 


ನಾನು ಮೌನವನ್ನು ತಾಳಬೇಕಾಯಿತು. 


ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ, ಅತ್ತ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಹೋಗಹತ್ತಿ 
ನನ್ನ ಓದುನಿಕೆಗೂ ತೊಂದರೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳ ಎದುರಿಗೆ 
ಪುಸ್ತಕವಿರಬೇಕು; ಚಿತ್ತವೆಲ್ಲ ಬಾಗಿಲದ ಕಡೆಗೆ ಇರಬೇಕು! ಕಿಡಿಕಿಯ 
ಬಾಗಿಲ ಮುಚ್ಚಿದರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗ ತೊಡಗಿತು. ಇನ್ನು ನಾನೇ ಎಲ್ಲಿ ಆ 
ಮನೆ ಬಿಡಬೇಕಾಗುವದೋ ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. 


ಇದ್ದಕ್ಕಿಂದ್ದತೆ ಆ ಬಾಗಿಲದ ಎದುರಿಗೆ ಗದ್ದಲ ಕಾಣಿಸಿತು!! 

ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರನು ಒಳಗೆ ಹೋದನು. ಅವನ ಹಿಂದೆ ಅವನ ಕಂಪೌಂಡರ 
ಮತ್ತು ನರ್ಸ ಹೋದರು. ಜೊತೆಗೆ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ ಒಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯನು ಬಾಗಿಲು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಮಾಯವಾದನು. 


ನಾನು ಆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ! 
ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ ಒಳಗೆ ಏನೇನೋ ಗದ್ದಲ ಸಾಗಿತ್ತು ಒಳಗೆ 


ನಡೆಯುವ ಮಾತುಕತೆಗಳು ಸ್ಪಸ್ಟವಾಗಿ ಏನೂ ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ 
ಯಾರಿಗೊ ಬಹಳ ಜಡ್ಡಾಗಿರಬೇಕು! ಎನೋ ಗಂಭೀರ ಸ್ಪರೂಪದ್ದಿರಬೇಕು! 


ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಅನಿಸುವಂತಿತ್ತು. 


ಜಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ತ 


ಡಾಕ್ಟರನು ಹೊರಗೆ ಬಂದನು. ಅವನು ಹೆಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿಯೇ 
ಇದನು. ಅವನ ಹಿಂಡೆ ನರ್ಸ ಮತ್ತು ಕಂಪೌಂಡರರು ಓಡಿಬಂದರು. ಆದರೆ 
ಆ ಮೂನತ್ತು ನರುಷಸ ಮನುಷ್ಯನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಚಿಂತೆ ಒಟ್ಟು 
ಗೂಡಿತ್ತು. ಕಂಗೆಟ್ಟವನಂಕೆ ಹುಚ್ಚುಕಳೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸುರಿಯತ್ತಿತ್ತು. 


ಆ ಕಡೆಗೆ ದಾರಿಯ ಒಂದು ಬದಿಗೆ “ಕಾರು” ನಿಂತುಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಡಾಕ್ಟರ ಅದರೊಳಗೆ ಸೇರಿ ಕಾರು ಹೊಡೆಯುವ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದ. ನರ್ಸ 
ಮತ್ತು ಕಂಪೌಂಡರ ತಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಆ ಮನುಷ್ಯನು ಬಾಗಿ ಅತ್ಯಂತ ದೀನ ಸ್ವರದಿಂದ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಕೇಳಿದ 
“ಏಪ್ರಿ ಡಾಕ್ಟರ? ಹೇಗೆ ಮಾಡಬೇಕು?” 

ನಾನೇನು ಹೇಳುವುದು? ಕೇಸ ಸೀರಿಯಸ್‌ ಇಜೆ. ಒಂದೊಂದು 
ಇಂಜಕ್ಕನ್ನಿಗೆ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೀಳಬಹುದು. ಆಪರೇಶನ್‌ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೋ ಏನೋ |, 

“ ನೋಡ್ರಿ ಡಾಕ್ಟರ! ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಬಿಡಬೇಕು. ಇಜೊಂದ್ಳ 
ಪುಣುದ ಕೆಲಸ!” 


ಲ 


“4 ಗ್ಗೆ ಪುಣ್ಯದ ಕೆಲಸ! ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅಂದರೆ ನಾನು ಈ ಧಂದೆ 
ಯನ್ಸಾದರೂ ಏಕೆ ಮಾಡಬೇಕು?” 

ನೋಡ್ರಿ ಡಾಕ್ಟರ ....... “ನೋ ಬಡವ... ? 

“ಭೇ, ನನ್ನಿಂದ ಈ ಕೆಲಸವು ಆಗದು. ಊರಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯರಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರು ಸೆಹಾಯನಾಡಬಹುನು, ಅವರಿಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಸಾಕು.” 

“ ಜೀವದೆ ಪ್ರೆಶ್ನೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ 
ಡಾಕ್ಟರ, ನಿನ್ಮು ಹೆಸರು ಕೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ BA ನಾನು ಹಣ ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ ...... ಕಂತುಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತೀನೆ .,.,., ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಡಾಕ್ಟರ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿಡಿರಿ,' 


“ ಈಗ ಎಷ್ಟು ಕೊಡುವಿರಿ?” 


ಲ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


1 ಹದಿನೈದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಕೆಲಸ ಆರಂಭಿಸಿ.” 

“ ಹದಿಕೆ ್ಪದು!! ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಬರುವಾಗ ಹದಿನೈದ 
ರಿಂದ ಏನಾಗಬೇಕು? * 

“ಆಯಿತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ದನಾಖಾನೆಗೆ ಬಂದು 
ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಹೊಂ, ಆಗಲಿ. ಓನ್ಸಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ.” 

“ಹಸರು ಕೋಟುಬುಕ್ಟು ತೆಗೆಯುತ್ತ ಕಂಪೌಂಡರ ಕೇಳಿದ. 

ಚಂದ್ರಕಾಂತ .,,.... | 

“ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರು ಮತ್ತು ವಯಸ್ಸು?” 

" ಕಲ್ಲೂರ ವಯಸ್ಸು, ಮೂನತ್ತು.” 

“ಅಲ್ಲಾ ಮಕಿತೆ. ನಿಮ್ಮ ನುನೆಯವರ ಹೆಸರು?” 

ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡಿದನು. ನರ್ಸ ಹೇಳಿದೆಳು. 
“ಕಾಂತಾ ಎಂದು ದಿನೋ ಆಂದಂತಾಯಿತು.? 

ಚಂದ್ರಕಾಂತ “ ಹೌದು ...... ಅದೇ? ಎಂದು ನುಡಿದ, 

ಕಾರು ಸಫ್ಪಳಮಾಡಿತು. ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಬಂದ. 
ಚಂದ್ರಕಾಂತ ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಕಾಲಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅನನು 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುವಾಗ್ಯ ಎದುರಿಗೆ ನನ್ನ ಕಿಡಿಕೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. ಅವನು ಹೊರಳಿದುದನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ ನನ್ನ ಮುಖ 
ಸೆಳಗೆ ಮಾಡಿದೆ. 

ಆ ಬಾಗಿಲು ಮತ್ತೆ ಇಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತು. ! 

ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಯೆ ಇದೆ; ಬಾಗಿಲಡೊಳಗೆ ಏನು ನಡೆದಿ 
ಜಿಯೊ ಏನೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಜನರಿಗೆ ನಿನಾದರೂ ತೊಂದರೆ 
ಇರಬೇಕು, ಚಿಂತೆಯಿರಬೇಕು ಎಂದು ಊಹಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಬಾಗಿಲದ 
ನಕೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಾನಾಗಿಯೆ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಥೈರ್ಯ ನನಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 

1614. ಓಂದು ತಿಂಗಳ ನಂತರ! 
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ಅನು ಚಂದ್ರೋದಯದೆ ದಿನಗಳು! ಅದೇಕೊ ಮೋಡಗಳೆಲ್ಲ ಮಾಯ 
ವಾಗಿ ಬಾನು ತಿಳಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಂಗದಿರ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಿಂದ ಮೂಡಣದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಭೂಮಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅನನ ಸ್ಫರ್ಶಮಾತ್ರ 
ದಿಂದಲೆ ಇಳೆಯು ಹರ್ಷಪುಲಕಿತವಾಗಿತ್ತು. ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಥ 
ಬೆಳುದಿಂಗಳ ಇರುಳುಗಳು ಇರುವುದು ತೀರ ಕಡಿಮೆ. 

ಬೆಳುದಿಂಗಳ ಅಸರೂಪ ಅಮ್ಭುತವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತ ನಾನು ಕಿಡಿಕೆಯ 
ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಗೋಪುರದಲ್ಲಿಯ ದೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರವು ಢಣ ಢಣ ಎಂದು 
ಹತ್ತುಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿತು. ಸನಿಹದ ಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾನುಲಿ ಹಚ್ಚಿದ್ದರು. 
ತರತರದ ಗಾನಗಳ ಇನಿದನಿ ಇಂಪಾಗಿ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಧನಿಯ 
ಜೊತೆಗೆ ಕಪ್ಪೆಗಳ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಇದಿತೋ ಏನೋ! ಅವು ಪೊರ್ರ್‌ ಪೊರ್ರ್‌ ಎಂದು 

ಜೋರಾಗಿಯೆ ಒದರುತಿ ದ್ದವು. 

ಹೀಗೆ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಜೆಲ್ಲರಾಣಿ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಆಟವಾಹುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಾಗಿಲು ಶೆರೆದ ಸಸ್ಪಳವಾಯಿತು. ಅಸುದ್ಭು ಅದು ಆನೇ; ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲು! ಒಂದು ಸ ಆ ಬಾಗಿಲದೊಳಗಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿತು. 
ಸೀರೆಯ ಬಣ್ಣ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳು ಹೆಂಗಸು ಎಂಬುವುದು 
ಕೂಡಲೆ ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. ಅವಳು ಚಂದ್ರಕಾಂತನ ಹೆಂಡತಿ ಶಾಂತಾ ಇರಲೇ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಅನಿಸಿತು. ಆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಇಷ್ಟು ್ವಿದಿನಗಳಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವಳು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಕೂಡಲೆ ನಾನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿನ ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿದೆ... ಇದ 
ರಿಂದ ನನ್ನ್ನ ಮುಖ ಹೊರಗೆ ಕಾಣಬಾರದೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶನಿತ್ತು. 
ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ನನ್ನ್ನ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತೆ, 

ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಾಗಿಲದ ನರೆಗೂ ಪಸರಿಸಿತ್ತು ಆದುದರಿಂದ ಬಾಗಿ 
ಲದ ಹೊರಗೆ ನಿಂತ ಅನಳನ್ನು ನೋಡುವುದು ಶಕ್ಯವಿತ್ತು. 


ಘ್‌ 


ಅನಳು ಚಂದ್ರನ ಕಡೆಗೆ ಮೊಗನೆತ್ತಿ ಅನನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ ಹಲವು 
ನಿಮಿಷ ನಿಂತಳು. ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಳನಳಿಸುವ ಬಳ್ಳಿ ಅವಳಾಗಿದ್ದಳು. 


₹೩ 


| ಬೌಗಿ೭ಂ ತೆರೆದಿತ್ತು 


ಅವಳು ಕೆಳುವಾಗಿದ್ದಳು. ಅದೇ ಆಗ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದವರಂತೆ 
ಅವಳೆ ಬಟ್ಟಿಗಳ ಉಡುನಿಕೆ ಇದ್ದಿತು. ತಾಗ ಹರವಿದ ವು, 
ಪಾಸ! ಅವಳಿಗೆ ಯಾರೂ ಅರೈಕೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೋ ಏಕೋ ! 


ಪ್ರಶಾಂತನಾದ, ಕಾಂತಿಯುತವಾದ್ಕ ಉಲ್ಫಾ ಸದಾಯಕವಾದ ಬೆಳು 
ದಿಂಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಏಸನಿಸಿಕೋ! ಚಂದ್ರನ ಕಿರಣಗಳನ್ನು 
ನುಂಗಿಬಿಡಬೇಕು ಅನ್ನುವವರಂತೆ ಒಂದು ಚಣ ಅನನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 
ಮರುಚಣದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಒತ್ತಿಕೊಂಡಳು. 

ಒಳಗೆ ಯಾವುದೋ ಧ್ವನಿ ಫೇಳಿಸಿತು ಅದು ಕೂಸಿನ ಧ್ವನಿ 
ಯಂತೆ ಇದ್ದಿತು. ಅನಳು ಬಾಗಿಲನಿಕ್ಕ ಒಳಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಳು. ಆದರೆ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ... ..?? 

ಆಗೋ ಚಂದ್ರಕಾಂತ! ಯಾವಾಗಲೂ ಉಡುವ ಖಾದಿ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೇ 
ಧರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೈ ಚೇಲ. ಕುಲಕುಲನೆ ನಗುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದನು. ಶಾಂತಾ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಸೂಸಿದಳು. 

ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು. ಎನು? ಏನು 
ಮಾಡಿದಿರಿ? ಔಷಧ ತಂದಿರಾ? ರೊಪಾಯಿ ತಂದಿರಾ?” 

ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಇವೆಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. “ನೋಡು 
ಇವೊತ್ತು ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ಮುಖ್ಯ ವಸ್ತುವನ್ನು ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಬಹಳ 
ಮಹತ್ವದ ವಸ್ತು. ಚ 

ಅವಳು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. “ಏನು? ಏನದು? ನೋಡೋಣ”. 

ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಒಂದು ಪೆದಾರ್ಥವನ್ನು ತೆರೆದು ಅದನ್ನು ಅವಳ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ “ ಸಂಪಿಗೆಯ ಹೂನಿನ ಮಾರೆ. ನಮ್ಮ ಜೀನನ 
ಹೂನಿನ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ ನನಗೆ 

“ಛೀ, ಏನು ಹುಚ್ಚುತನ! ಈಗ ಆ ಹಿಂದಿನ ಬೆಳುದಿಂಗಳ ದಿನಗಳು 
ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಗೋಳು ಏನು ಹೇಳಲಿ? ಭಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಐದಾರು 
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ಸಲ ಕೇಳಿ ಹೋದರು. ಹಾಲು, ಮಸರಿನವರು ನನಗೆ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ. 
ನೀವೇನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವದೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಗೊಳು ನನ್ನ ಸುತ್ತ. ಈಗ 
ಈ ಹೂವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡಲಿ? ? 

ಅವಳು ಒಂದೇಸನನೆ ಹೀಗೆ ಆಡಿದುದನ್ನು ಹೇಳಿ ಅವನು ತೆಸ್ಸಗಾದ! 

ಆವಳು ಹೇಳಿದಳು “ ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹನೆ ಮಾಡಬಹುದು, 
ನೀನಾದರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಗ 

ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಳಮೊಗಮಾಡಿದರು, ಮೌನವಾದರು! 

ಒಳಗಿನ ಧ್ವನಿ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಸಿತು... ಅವರು ಒಳಗೆ ಹೋದರು. 
ಬಾಗಿಲು ಇಕ್ಶಿತು 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗು. ಆಗ ನಾನು ಚಹ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಾ 
ಗಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಸ್ಟೊನಿನ ಸಪ್ಪಳವಿತ್ತು. ಕಪ್ಪುಬಸಿಗಳ ಸಪ್ಸಳವೂ ಆಯಿತು, 
ಇನ್ನು ಚಹ ಬೇಗ ಬರಹುದೆಂದು ದಾರಿಕಾಯುತ್ತ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 

ಬಾಗಿಲದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಚಹವೇ ಬಂದಿತೆಂದು ನಾನು 
ಮುಖವನ್ನು ಎತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರು? ಚಂದ್ರಕಾಂತ! ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಾದರೂ ಒಂದು ಸಲವೂ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಆಗಮನವನ್ನು ಕಂಡು ಚಕಿತನಾಜಿ. 

ಚಂದ್ರಕಾಂತ ದೂರದಲ್ಲಿರುವಾಗ ಏಕವಚನದಿಂದ ಸಂಬೋಧಿಸಿಯೇ 
ನಾನು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ... ಈಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಹುವಚನದಲ್ಲಿ 
ಸಂಬೋಧಿಸುವದನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದೆ. "ಬನ್ನಿ ಬಪ್ಪಿ? ಎಂದೆ, 

ಅನರು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಬಂದು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 
ಏನೋ ಒನ್ಮೆಲೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದರು. ಅದರಂತೆ ಅವರ ಮುಖಚರ್ಯೆ 
ಇದ್ದಿತು. ಆದರೆ ......? ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಏನೋ ಮಾತು ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಚಹ ಕುಡಿದೆವು. ರೇಶನ್‌, ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ಕಾಂಗ್ರೆಸ 
ರಾಜ್ಯ, ಸಂಸ್ಥಾನ ಇವೆಲ್ಲ ಮಾತುಗಳು ಹಲವು ಸಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಬಂದು 
ಹೋದವು. ಆದರೆ ನುನೆತನದ ಮಾತುಗಳು ನಿಶೇಷವಾಗಿ ಏನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ, 


ಆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ನಾನೇ ಕೇಳಿದೆ " ಏನೋ ನಿನ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತ್ರಾಸವಿರಬೇಕು? ” 


ನಮ್ಮ ತ್ರಾ ಸ ಹೇಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅನಳು ಬದುಕಿದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚಿನದು.” 
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“ ಗರ್ಭಿಣಿ ಇದ್ದಳು. ನೂರೆಂಟು ಭಿಳಫ 

ಸೀನು 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿದರು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಿಟ್ಟುಸುರು 
ಬಿಡುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. “ ಡಾಕ್ಟರರೇ ಬದುಕಿಸಿದರು.” 

“ ಹೊತ್ತು ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು ಹಾಗಾದರೆ? ” 

“ ಹೊಂ ಆದದ್ದು ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಈಗ ನೀನು... ?” 

ನನ್ನಿಂದ ವಿನೋ ಸಹಾಯಯಾಚನೆ ಇದೆಯೆಂಬುದು ಅವರ ಮಾತು 
ಗಳಿಂದ ಅನಿಸಿತು. 

“ ನಾನು ನಿನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

" ನೀನೇನೋ ....... ಇದ್ದವರು ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ.” ಈಗ ಚಂದ್ರ 
ಕಾಂತರು ತಮ್ಮ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, 

ಅವರ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ. “ ಏನು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಜೇಕೊ ಹೇಳಿ. ನನಗೆ ಶಕ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಮಾಡುವೆ ? ಎಂದೆ, 

ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಹಾಯ ಆಗಬಹುದೆ? ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಮೆತ್ತ 
ಗಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು. 

ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಸ್ಮುನೇ ಕುಳಿತೆ ನನ್ನ್ನ ಮೌನದ ಅರ್ಥನನ್ನು 
ಅವರು ಏನುಮಾಡಿಕೊಂಡರೋ ವಿನೋ? 

ಅವರು ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ನೋಡಿದರು. ಧೈರ್ಯದಿಂದ ತನ್ಮು ಕಿಸೆ 
ಯೊಳಗಿನ ಒಂದು ಬಿಲವಾರವನ್ನು ತೆಗೆದು, “ ನೋಡಿ, ಇದರ ತೂಕ ಒಂದು 
ತೊಲೆ ಆಗಬಹುದು, ನಿಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರ ಇದು ಇರಲಿ ನಾನು ಹಣ ನಿಮಗೆ 
ಕಿರುಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಕೊಟ್ಟೀರಂತೆ ಆಂದು” ಅಂದರು. 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ಡಾಸ್ಟರನ ಎದುರಿಗೆ ಮಾತನಾಡುನಾಗ ಎಷ್ಟು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಮಾತನಾ 


ಡುತ್ತಿದ್ದರೋ ಅಸ್ಸೇ ದ್ಫನ್ಯದಿಂದ ನನ್ನೆದುರು ಮಾತನಾಡಿದರು. ನನಗೆ ಬಹಳ 
ಕನಿಕರವೆನಿಸಿತುು, ಹಣನಿಲ್ಲದಿದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಹೇಗೆ ತನ್ನ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ 
ಗೋರಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಾನೆ! ಮೃಚ್ಛಕಟಿಕ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹೆಣವಿಲ್ಲಂತೆ ಗೋಳಿ 
ಡುವ ಚಾರುದತ್ತನ ಪಾತ್ರವು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿದುರು ಹಾದು 


ಹೋಯಿತು. 


ಎರಡನೆಯವರ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವತ್ತಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಹಣಕೊಡುವ ವ್ಯವಹಾರನನ್ನು ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ. ಚಂದ್ರ 
ಕಾಂತ ಬಿಲವಾರ ಹೊರಗೆ ಶೆಗೆದಕೂಡಲೆ ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಕೆಡಕೆನಿಸಿತು. 
ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. “ನಿಮ್ಮ ಬಿಲವಾರ ಬೇಡ. ನಾನು 
ನಿಮಗೆ ಐನತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೀನೆ. ಮತ್ತಿ ನಿಮಗೆ ಅಡಚಣಿ ಎನಿ 
ಸಿದರೆ ಕೊಡುಕ್ತೇನೆ. ಸಗ್ಯ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇಲ್ಲ.” 


ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೆ ಅನಂದವಾಗಿರಬೇಕು. ಅಂತೆಯೇ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡಿತು.  ಮೌಫನಾಗಿಯೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ 
ಯನ್ನು ಅರ್ಥಿಸುವಂತೆ ಅವನ ಮುಖನಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಕಪಾಬಿನಲ್ಲಿರುವ 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಾಗ, ಅನರು “ಮೇನಿ 
ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ ನಿಮ್ಮಂಥ ಜನರು ಸಿಗುವದು ದುರ್ಲಭ? ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆ 
ದರು, 


ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಿತು! ಮತ್ತಿ ಇಶ್ಶಿತು! 
ಇಕ್ಕಿದ ಬಾಗಿಲು ಹಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಇವಿ. ಅಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಸುಳಿವೂ ಇಲ್ಲ. 


ಚಂದ್ರಕಾಂಶ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಪಣದ ಸಲುವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಬಂದಕೊ, 
ಅವರ ಮನೆತನದ ಇತಿಹಾಸವೇನೊ ಅವರ ಸ್ವಭಾನನೇನೊ, ಯಾವುದೂ 
ಅರಿಯದ ಸಂಗತಿ, ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಅನರು ಬಂದುದು ಮೊದಲ ಸಲ, ಅಂತೆಯೆ 


೧೦ " ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಕೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಕೆಡಿಕೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಕುಳಿತು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವದೊಂದೆ ನನ್ನ ಕಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಹೀಗೆ ಹಲವು ದಿನ ಉರುಳಿದವು... ಒಂದು ದಿನ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿದೇವರ ಪ್ರವೇಶವಾಯಿತು. ಬಹಳ ಸೆರಿಚಿತ ಶಬ್ದ 
ದಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಅನರು “ ಟೊಣ್ಣ್ಯಾ ” ಆಗಿದ್ದರು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ರುಮಾಲನಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳೆ ಚತ್ತರಿಗೆಯಿತ್ತು. ನಿರ್ಭಿಡೆ 
ಯಿಂದ ಅವರು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕುರ್ಚೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು, 


ಈ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಸತ್ನರಿಸುವುದು ಒಂದು ನೋಜೆನಿಸಿತು. ಒಮ್ಮೆ 
ಗಾಬರಿಯೂ ಆಯಿತು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ತಾವಾಗಿಯೆ ತಮ್ಮ ನಿರರ್ಗಳವಾದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದರು. 


ನಿಮ್ಮದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನೀವೇ ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, 
ನಾನು ಚಂದ್ರಕಾಂತನ ಅಣ್ಣ” ಹೀಗೆಂದು ಅವರು ತೆನ್ಮು ಧೋತರ 
ಚುಂಗನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ತಮ್ಮ ಮುಖವನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡರು. “ಸ್ವಲ್ಪ 
ನೀರು ಕೊಡುತ್ತೀರಾ? * ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


“ ದಣಿದು ಬಂದಿದ್ದೀೀಕೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬಿಸಿನೀರನ್ನೇ ಕೊಡೃ 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದೆ. 

“ಹೂಂ ಅದೂ ಆಗಬಹುದು. ಈಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಕೊಡಿರಿ? 
ಹಾಗೆಯೆ ಅನರು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. “ನೋಡಿರಿ. ನಮ್ಮದು 
ಭಿಡೆ ಸ್ವಭಾವನೆ ಅಲ್ಲ. ನಾವು ದಿನಾಲು ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ತಿರುಗುನವರು, ಭಿಡೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಬದುಕುವುದೇ ಸಾಧ ನಿಲ್ಲ” 

ನಾನು ನೀರು ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ. ಒಳಗೆ ಚಹದ ತಯಾರಿಯೂ ಸಾಗಿತು. 


ಆಸಾಮಿ ಜೋರಾಗಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತದೆಂದು ಅನಲಕ್ಕಿಯ ಸಿದಕೆಯನ್ನೂ 
ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದೆ. 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ೧೧ 


ನಾನು ಒಳಗಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಲೇ ಕೇಳಿದ, “ ನೀವು ಪೆಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ತಿರುಗು 
ತ್ರೀಕೆಂದ ಮೇಕೆ ....... ನೀವು?” 


ಹೌದು (0333 ಹೌದು .. . ಅದೇೇ ಶಾನಭೋಗರ ಕೆಲಸ. 
ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲ- ಎರಡು ಮ ಹಳಿ ಶ್ಯಾನಭೋಕಿ ಅನೆ ನಮ್ಮನು. 
ನೋಡಿರಿ ನಿಮ್ಮ ಸಂಗಡ ಒಂದು ಮಹೆತ್ವ ದ ಸಂಗತಿ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವೆ? 


“ ಏನದು? ” ಎಂದೆ 

“ ನಮ್ಮ ಚಂದ್ರಕಾಂತ ...... ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ......?* 
“ ಬಂದಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ ...... 

“ ಟದಾಯಿತು. ಆದರೆ ಏನಾದರೂ ......? ? 


ಸ್ವಲ್ಪ ಬ್ಬ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ನೋಡಿದರು. ತರುವಾಯ ಪಿಸುಮಾತು 
ಗಳಲ್ಲಿ “ ಸ ವಿನಾದರೂ ಒಯ್ದಿ _ದ್ವಾನೆಯೆ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


“ ಹೌದು. ಏನೋ ರೂಪಾಯಿ ಐವತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ.” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 


“ ಅದಕ್ಕೇ ಅಂದೆ. ಲುಚ್ಚ್ಯಾ! ಥೇಟ ಲುಚ್ಚ್ಯಾರಿ ಅನನು” ಎಂದು 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಳೈ ಗಿ ಬಡಿದು ತಿ ಅವರ ಧೃನಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಜೋರು ಬಂದಿದ್ದ ತು. 


ಗ ಅಲ್ರಿ ರಾಯರ, ಅನರಿಗೆ ಹಾಗೇಕೆ ಅನ್ನಬೇಕು? ಅವರಿಗೇನೊ 
ಕ್ರಾಸವಿಜೆಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 


“ ಶ್ರಾಸ? ಇವರದು ಮುಗಿಯುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ಇವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಅವ್ವ ಬೇಸತ್ತು ಹೋದಳು. ಇವನು ಲಗ್ಗಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ! .....,.. ಆ ಕಡೆ ಚಳವಳಿ ಎಂದು ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ! 
ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕು? ಇವನ ಹೆಂಡತಿ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಕರಪರಗೊಂಬಿ. 
ಏನೂ ಶ್ರಾಣ ಇಲ್ಲ. ನೂರೆಂಟು ಬ್ಯಾನಿ ತೀರ್ಥ ಕುಡಿದಕೆ ನೆಗಡಿ, ಆರತಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಕೆ ಕಾನು. 


೧೨ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ನಾನೇನೋ ನಡುವೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಅದರೆ ಆವರ ಆನೇಶ 
ಹೆಚ್ಚುಕ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ನಾನು ವೆತೌನವಾಗಿ ಕೂಡಬೇಕಾಯಿತು. 


ಅಕಿಥಿಜೇವಕೀ ಹೇಳಲು ಮುಂದುವರೆದರು. "ನೋಡ್ರಿ ನಿಜ 
ಸಂಗತಿ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದಕ್ಕೆ ಆಣೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆತನ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ಚಂದ್ರಕಾಂತ! ಅವನು ಜೇಲಿಗೆ 
ಹೋದದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ ಜಸ್ತ ಅದನು. ಈಗಿನ ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸರಕಾರ 
ದನರು ಏನು ಕೊಟ್ಟರು ಇವನಿಗೆ ಲೈಕ... 1.8 


ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಹ ಬಂದಿತ್ಕು "" ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಇದರ 
ಸಂಗಡ ಬೇಕೆ?” ಎಂದು ಸಹಜವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 


"ಓಹೋ ಅದರಲ್ಲೇನು? ನಾನು ನಿಮಗೆ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿರುವೆ 
ನಲ್ಲ?” ಎಂದು ಹುರುಸಿಥಿಂದ ಅಂದರು. 


ನಾನು ಎಣಿಸಿದುದು ನಿಜವೇ ಆಯಿತು! 


ಅನರು ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ನಾದಸರಣಿಯನ್ನೆ ಎತ್ತಿ ಹೇಳಿದರು. 
«" ನೋಡಿರಿ, ಈಗ ಹಣ ತೊಟ್ಟು, ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದಿರುವ ತನಗಾ 
ದರೂ ಏನಾದರೂ ನೌಕರಿ ಇಡೆಯೇನು? ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಕುಲ 
ಕರ್ಣಿಕೆ ಮಾಡು ಅಂದರೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯರ ಮಾತು ಕೇಳುವ ಹಾಗೆಯೆ 
ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಆದರೆ ಸಂಸಾರ ಸುರಳೀತ ಹೇಗೆ ಸಾಗಬೇಕು, ನೀನೆ ಹೇಳ್ರಿ? 
ಏನೊ ಹೇಳುವನು. ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಫಿರಿ ಫಿರಿ ತಿರುಗುನನು. ನನು ಕೆಲಸವೊ 
ಏನೊ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ. ಸ್ವತಃ 
ಅವ್ವನಿಗಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕೊ ಬೇಡವೊ? ಏನೊ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತ ತಿರುಗು 
ವನು. ಏನೊ ಸಮಾಜ ಸೇವೆಯ ಹುಚ್ಚು ಅವನಿಗೆ! ರಾಜಕಾರಣದ 
ಹುಚ್ಚು ಅವನಿಗೆ! ಬೆಕ್ಕು ತಿರುಗಿದ ಹಾಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ಹೆಂಡತಿ ಒಂದು 
ಕಡೆಗೆ ತಾನು ಒಂದು ಕಡೆಗೆ! ನಿನು ಹೇಳಲಿ ಅನನ ಮಹಿಮಾ! ರಾಮ 
ರಾಮು! ಸಾಕಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ಈಗ ಸಾಲಾ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅದೊಂದು 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ೧೩ 


ಬೇರೆ. ಎಲ್ಲಾ ಭಂಗಾರದ ಸಾಮಾನು ಹೋದವು... ಓಹೋ ನುರತೆ 
ಕ » ನಿಸ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಕೇಳಿದರು, “ ಏನಾದರೂ ನಿನ್ಮುಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನಿಯೇ pa 


“ ನಿನೂ ಇಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಸರಳವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

ಕ ಲುಚ್ಚ್ಯಾ! ಬಿಲನಾರ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಅಂತ ಅವಗ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳು ! ಅವೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಬಿಲವಾರ! ಏನೋ ಪಾಪ! ಇವನ 
ಹೆಂಡತಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿ ಎಂದು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೊಡಿಸಿದ್ದೆ. ಥೇಟ 
ಲುಚ್ಚ್ಯಾ. ಅವುಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಾರದೂ ಅಂಶ ಈ ಸೋಗು! ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಸತ್ತು ಹೋದಳು. ಇವನಿಗೇಕೆ ಬೇಕು? ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ, ಅನನು!” 


“ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೇನು? ಎಷ್ಟು ದಿವಸವಾ 
ದನ್ರ?? ಎಂದು ಅವರ ಮಾತುಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯ ಕೇಳಿದೆ. 


« ಈ ನಮ್ಮ ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಲಗ್ನವಾದ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿಯೆ. ಯಾವ 
ಮುಹೂರ್ತದಿಂದ ಅವಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಳೋ! ಅತ್ತೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದವಳು ಒಂದೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಗೆ.ಂಬಿಯ ಹಾಗೆ ಕೂತು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳ ಭಾರ ಇವಳ ಮೈಮೇಲೆ. ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ 
ಮಾಡಿ ಜಡ್ಡು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು 


“ ಫಾಪ! ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ತ್ರಾಸವಾಗಿರಬೇಕು! ಅಲ್ಲವೆ? ? 

“ಈ ತ್ರಾಸ ಹೇಗಾದರೂ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಅದರೆ ಈ 
ಚಂದ್ರಕಾಂತನದು ಹೇಗೆ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು! ನಮ್ಮ ಇವ್ಚ ಇವರ ಸಂಸಾ 
ರದ ಸಲುವಾಗಿ ಚಿಂತೆಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸಾಯಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಬಂದೆ ಈಗ ......! ಇವನು ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಸುಸೂತ್ರ ಸಾಗಿತ್ತು! ಈಗ ಹೇಗೆ 
ಆಗಿದೆ. ನೋಡಿರಿ, ನಮಗಂತೂ ಇವನ ಮುಖ ನೋಡಬಾರದು; ಇವನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಬಾರದು ಅಂತ ಅಸಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಜೆ. ನೋಡ್ರಿ, ಇದೊಂದೇ 


೧೪ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ಉದಾಹರಣೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಣೆಂತನ ಮಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲನೆ? 
ನಮ್ಮ ಅವ್ವ ಸತ್ತಿರುನಳೇನು ಇವರ ಪಾಲಿಗೆ? ಲುಚ್ಚ್ಯಾ!' 


ಅವರು ಹೊರಡಲು ತಯಾರಾದರು. “ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಳಿತು 
ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲ?” ಎಂದು ಬಿನ್ನವಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅನರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ “ನೀವು 
` ಕೆಲಸದವರು. ನಿಮ್ಮ ಹೊತ್ತು ವಿಕೆ ಹಾಳುಮಾಡಬೇಕು? ಬರುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದು ಹೊರಟಿ ಬಿಟ್ಟರು 


ಅವರು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಆ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಆಗ ಹೊರಳಿ ಸಹ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಇಕ್ಕಿದ ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. 


ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಅತಿಥಿದೇವರೆಂಡೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಏಕೆಂದರೆ 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಅವರ ಹೆಸರು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಅತಿಥಿದೇನರ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನಾಕೆ ಎಂದಳು, “ ಸುಮ್ಮನೇ ನೀವು ನಿನಾದರೂ 
ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತೀರಿ? ಎಂದು. ಅವಳ ಮಾತುಗಳು ನಿಜನಾಗಿದ್ದವು. 
ನನಗೆ ವಿನೂ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಚಂದ್ರಕಾಂತ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು ಅವರು 
ಒಳಗೆ ಬಂದವರೆ ನೇರವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು, "ನಿನ್ನೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಬಂದಿದ್ದನೇನು? ? ಎಂದು. 

" ಅಹುದು ...... ವಿಕೆ? ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಅನನು ಭಯಂಕರ ಇದ್ದಾನೆ” ಎಂದು ಚಂದ್ರಕಾಂತ ನುಡಿದರು. 
“ನಿಮ್ಮ ಮುಂಜೆ ಏನು ಹೇಳಿದ?” 

ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಇವರ ಮುಂಜಿ ಯಾವ ರೀತಿ ಹೇಳಬೇಕು? ನಾನು 
ಸುನ್ಮನೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ. 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಹೇಳಿದರು “ಇಲ್ಲ ನಿನಾದರೂ ಹೇಳಿರಲೇಬೇಕು, ನನ್ನ 
ಹಣದ ನಿಷಯ ಕೇಳಿದನಲ್ಲನೆ ?” 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ೧೫ 


“ಅಹುದು, ಕೇಳಿದರು.” 

“ಆಭರಣ ನಿಷಯ ಕೇಳಿದನೆ ?” 

“ಹೊಂ ಅದನ್ನೂ ಕೇಳಿದರು.” 

“ನೋಡಿರಿ ಎಷ್ಟು ಭಯಂಕರ ಇರುವನು!” ಚಂದ್ರಕಾಂಶರ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆ ಇತ್ತು. 

"ಏನಾಗಿದೆ ಈಗ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


“"ನಿನಾಗಬೇಕು? ನನಗೆ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ. ಭಂಗಾ 
ರದ ಆಭರಣ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ... ಈಗ ಅನೆಲ್ಲನನ್ನು ಮಾಯ 
ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ.” 

“ಅಬ್ಬಾ! ಹೀಗೋ? 2 

“ಹೊಂ! ಅದಲ್ಲದೇ ಇದ್ದುಬಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಂಗಾರವೆಲ್ಲವೂ ತನ್ನದೇ 
ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ ry 


“ಬಿಲಾವರ?” 

"ಹೂಂ! ಅದೇ ಆ ಬಿಲವಾರ ಅವ್ವ ಕೊಟ್ಚಿದ್ದಾಳಂತೆ ತನ್ನನೆನ್ನು 
ತ್ತಾನೆ.” 

“ಜ್‌ 


“ಹೂಂ! ಇಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೇ...” 
"ಏನ್ರಿ, ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಏನದು?” 
“ನೀವು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು. ನಿಮ್ಮ ಮುಂಡೆ ಹೇಳಿ ಬಿಡುತ್ತೀನೆ, 


ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ ಬೇಡಿರಿ, ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಕೆಟ್ಟ ಸ್ವಭಾನದನ, ನಾನು ಚಳ 
ವಳಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಳು. ಆಗ....!” 


ಚಂದ್ರಕಾಂತರ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಕೂಡಲೇ ಅಯಿತು." "ಅಯ್ಯೋ 
ಪಾಪ!” ಎಂದು ಮುರುಗುನಂತಾಯಿತು 


೧೬ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


“ಇವಳು ಗಟ್ಟಿ ಅವನ ಆಟವನ್ನು ಸಾಗಗೊಟ್ಟಿಲ್ಲ! ಏನು ಹೇಳಲಿ? 
ಅಣ್ಣನು ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕೆಂದು ಮುದ್ದಾಂ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನಾವು 
ಅವನ ಸಲುವಾಗಿ ಊರುಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವದೆ 
ಇಲ್ಲ. ಜೀಕಾದಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಬರಲಿ!...ಆ ಊರಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಇವಳಿಗೆ ಏನೂ 
ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲ. ಇವಳ ಜೀವನ...” 

ಚಂದ್ರಕಾಂತನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿದವು. ಶೊಡ್ಡ ಹನಿ 
ಗಳು ಒಣ ಗಲ್ಲಗಳ ಮೇಲೆ ಉದುರಿದವು. 

“ಹಂದ್ರಕಾಂತ್ಯ ನೀವು ಅವಳೊಬ್ಬಳನ್ನೇಃ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿ!ರಿ. 
ಅವಳು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ?” 

"ನಾನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕಲ್ಲ? 
ಮುಲ್ಫೀಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ನನ್ನು ಶಿಕ್ಷಣ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಮಗೆ ಯಾರು ನೌಕರಿ 
ಕೊಡಬೇಕು? ಏನೊ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಗ್ರಾಮೋದ್ಯೋಗ 
ದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಅದರ ಸಲುವಾಗಿ ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ತಿರುಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾ 
ದರೆ ನಮ್ಮ ಗತಿ? ನೋಡಿರಿ, ಡಾಕ್ಟರ ಬಿಲ್ಲು ಕೊಡಬೇಕು....,... ಅದಿರಲಿ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ನಿಶ್ವಾಸನಿರಲಿ. . ನಿಮ್ಮ ಹಣ ನಾನು ಕೊಟ್ಟೀಕೊಡುನೆ.” 


“ಚಂದ್ರಕಾಂತ, ನನ್ನ ಹೆಣದ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ. ಮೊದಲು ಉಳಿ 
ದುದು ಸರಿಹೋಗಲಿ.” 


ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ ಚಂದ್ರಕಾಂತ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಎದ್ದು 
ಹೋದರು! 


ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾಗ ಅದೇ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ 
ಮುಂದೆ. ಚಂದ್ರಕಾಂತ, ಅವರ ಅಣ್ಣ, ಶಾಂತಾ!!! ಮೂನರ ರೂಪ 
ಗಳೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರು ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನೆದುರು 
ನಿಂತು ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಡಕೊತ್ತಿನಲ್ಲಿರುನ ಅಡಕೆಯ 
ಹಾಗೆ ಶಾಂತಾಳ ಸ್ಥಿತಿ ಇರುವದೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು......ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ 
ದುಃಖದಾಳವನ್ನು ಅಳೆದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ! 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ೧೩ 


ಹೊರಗೆ ನಿನೋ ಸಪ್ರಳನಾಯಿತು. ಯಾರೊ ಗುದ್ದಾಡುವಂತೆ ದ್ವನಿ 
ಕೇಳಿಸಿತು, ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಾಗಿಲದ 
ಹತ್ತರ ಸಪ್ಪಳ ಜೋರಾಗಿ ಉಂಟಾಯಿತು. ಯಾರೋ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಂತೆಯೂ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಕಿಡಿಕಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ. 


ಅವಳು ಶಾಂತಾ! ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಿಣಿ ಮಿಣಿ ದೀಪ! ಎಡೆಯುಬ್ಬಿ 
ಬರುತ್ತಿದೆ! ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ಹೇಗೋ ಬಿದ್ದಿದೆ! ಕೂದಲು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ 
ವಾಗಿದೆ! ಒಂದೇ ಸವನೆ ಉಸಿರುಬಿಡುವ ಧ್ಹನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ! ಅವಳು 
ಶಾಂತಾ! ! ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಶಾಂತಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ! ಯಾರ ಸಂಗಡವೋ 
ಜಗಳಾಡಿರಬೇಕು! ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧ ಸಮುದ್ರದಂತೆ ಮಿಣಿ ಮಿಜಿ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇವಳ ಮುಖ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು!... ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ವ್ಯಕ್ತಿಯು 
ಜೋರಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಅಸ್ಪೆಳೆಸುವುದು-ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು ! 


ಬಾ 


ಮಿಣಿ ಮಿಣಿ ದೀಪ ಮಾಯವಾಯಿತು! ಬಾಗಿಲು ಬಂದಾಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ರಾತ್ರಿ ಗೋಪುರದ ಗಡಿಯಾರವು ಥ್‌ ಧಣ್‌ ಎಂದು 
ಹತ್ತು ಬಾರಿಸಿತು. ನಾನು ನನ್ನೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಕೆಡಕಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒನ್ಮೆಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 


“ಓಹೋ ಚಂದ್ರಕಾಂತ್ಕ ಬನ್ನಿ ಒಳಗೆ” ಎಂದು ಕರಿದ, ಅನರು 
ಒಳಗೆ ಬರಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದರು. ಕಿಡಿಕೆಯೊಳಗೆ ತಮ್ಮ ಕ್ರ ಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಮಾಡಿ "ತಗೊಳ್ಳಿ? ಎಂದರು. 


ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ರೂಪಾಯಿ ನೋಟುಗಳು ಇದ್ದವು. *ಇಸ್ಟೇನು ಅವ 
ಸರವಿಶ್ರು?.....,ಇರಲ್ಲಿ ಒಳಗಾದರೂ ಬನ್ಸಿರಲ್ಲ?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ 
ಬಿನ್ನವಿಸಿದೆ. 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಕಿಡಕಿಯಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು ನೇರವಾಗಿ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ಸೆ 
ಕೇಳಿದ“ನಿನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೇನು ?” 
“ಯಾವಾಗ?” 


೧೮ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿಶು 


“ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ” ಚಂದ್ರಕಾಂತ ತುಟ ಕಚ್ಚಿದರು. ಸ್ರತಿಸಲದಂತೆ ಅನರ 
ಮುಖ ಇರಲಿಲ್ಲ ಯಾವುದೋ ಸಂಶಯ, ಯಾವುಶೋ ಚಿಂತೆ ಅವರ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, “ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ...” 

“ನೀವು ಹೇಳಲು ಏನೂ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೃದಯವ ಬಾಗಿ 
ಲನ್ಸೆ ನಿಮ್ಮೆದುರು ತೆರೆದಿಟ್ಟ ದ್ದೇನೆ, ಏಕೆ ಹೇಳಬಾರದು?” 


“ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ.......ರಾತ್ರಿ ಏನೋ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. 
ಯಾಕೋ ಬಂದಂತೆ ಕಂಡಿಶು. ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು.” 


“ಅಹುದು, ಅವನೇ ಬಂದಿದ್ದನು. ನಗೆಲ್ಲ ಸುದಿ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. 


ಇಲೆ 
ಈ ಟು 
ನಾನು ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಬಲಿ ಬಿದ್ದೆ......ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೃದಯ ತಿಳಿಯುವ 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಭಾರವಾದ ನುನಸ್ಸಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ತಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ, 
ಕಿಡಿಕೆಯ ಸಲಾಕಿಗೆ ತಲೆಯನ್ನು ಅನಿಸಿದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಭಾವವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದವು. ಅನರ ಮುಖ ಬೆನರಕೊಡಗಿತು. 


“ಇಲ್ಲಿಯೂ ಅವನು !! ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ತೋರಿ 
ಸುತ್ತ ಅಂದರು. 


“ಓಳಗೆ ಬನ್ನಿ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾತನಾಡೋಣ?” ಎಂದೆ. 


“ಇಲ್ಲ,,, ನಾನು ಬಲಿ ಬಿದ್ದೆ....ಬಿಲವಾರ ಅವನೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವನಂತೆ..., 
ಇನಳೇ ಇಸಕೊಂಡಿರಬೇಕು...ಛೆ...ಇರಲಿ ಅನನು ಬರುತ್ತಾನಂತೆ!..., 
ದಿನಾಲು !.,,ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ...ಎಲ್ಲಾ ಮರೆತುಬಿಡಿ,,, ನಿನೋ ನಮ್ಮ 
ಜೀನನ......” 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತ ಕಿಡಕೆಯೆಂದ ಹೋದರು, ಬಾಗಿಲದ 
ಬಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತರು! ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದರು! ಮುಕ್ತಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ 


ಜಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ೧೯ 


ಬಿಟ್ಟರು! ಅವರ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸಪ್ಪಳ ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಆ ಶಾಂತವಾತಾವರಣ 
ಗೆ ಮಂ 
ದಲ್ಲಿ ಕೇಳಬನ ತ್ತಿತ್ತು. 


ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದೆವ್ರೆ. ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲ 
ಹಾಗೆಯೆ ಇನೆ. ಬಾಗಿಲೊಳಗೆ ನಡೆಯುವ ವ್ಯವೆಹಾರವೇನೂ ತಿಳಿದು 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರ ಕಾಂತರ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 


ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲದ ಎದುರಿಗೆ ಮಾಲಕನ ದರ್ಶನ! 
ಗೋಣನ್ನು ಬಿಕ್ಟೊಂಡು. ಒಂದು ಬಡಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿ 
ಧನು. “ನೋಡವಾಾ ನಾಳಿಯೊಳಗಾಗಿ ಬಾಡಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೇ 
ಬೇಕು. ಎಸ್ಟು ಓನಸ ಹೀಗೆ ಬಿಡಬೇಕು! ಬಾಕಿ ಚುಕ್ತಾ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಈ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇರಬೇಕು. ಇಲ್ಲಾ ಅಂದರೆ......ನಾನು ಏತಕ್ಕೂ 
ಹೇಸುವವನಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನೆ ಯಜಮಾನ 
ರಂತೂ ಊರೊಳಗೆ ಇುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು? 
ನನಗೇನು ಕೆಮ್ಮತ್ತು ಇಲ್ಲ? ನೋಡು ನಾಳೆ ಕೊಡಲಿಕ್ಟೇಬೇಕು.” 


ಮನೆಯ ಮಾಲಕನು ಥಡಥಡನೆ ಮಾಗನಾಡಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೋಲು 
ಬೀಸುತ್ತ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟನು 


ಅರ್ಧ ತಾಸಿನ ನೆಂತರ ಕಂಪೌಂಡರನ ಆಗಮನ! ಬಾಗಿಟು ಬಡೆ 
ದನು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. “ನೋಡ್ರಿ, ನಾಳೆಯಾದರೂ ಬೀಕು, 
ಇಲ್ಲಾ ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಖಟ್ಗ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ ಅಂದಾರೆ ಡಾಕ್ಟರು.” 


ಕಂಪೌಂಡರ ಬಿಲ್ಲಿನ ಹಾಳಿ ಮಡಿಚಿಕೊಂಡು ಸಾಯಕಲ್ಲ ಹತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದನು. 


ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ಹಾಲಿನನೆ ಬಂದನು. * ಶೊಕ್ತಾ ಇಲ್ಲಾ 
ಅಂದರೆ ನಾವು ನಿನುಮಾಡಬೇಕು! ನಾವು. ಹೇಗೆ ಹಾಲು ಕೊಡಬೇಕು! 
ಇನೊತ್ತು ನಾನು ಕೊಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ”. 


೨೦ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ಗವಳಿಯು ಹಾಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿನು! 


ಇಷ್ಟು ಜನರು ಬಂದು ಹೋದರೂ ಅವಳು ಬಾಗಿಲವನ್ನೇನೂ ತೆರೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅವಳು ಮಾತುಗಳನ್ಳು ಹೇಗೆ ಸಹನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳೊ! 


ಅದೇ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ ಸಪ್ಪೆಳನಾಯಿತು. ಒಂದು 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೊರಗೆ ನಿಂತು “ಬಾಗಿಲೂ ಬಾಗಿಲೂ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತಿ 
ಯಿ 

ದ್ದಿತು. ಮಳೆ ಜಟ ಜಟ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಸೊಯ್ಯ್‌ ಎಂದು ಬೀಸು 


ತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಬಾಗಿಲದ ಹತ್ತಿರ ಯಾರು ಇರಬೇಕು? 
ಧ್ವನಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಚಂದ್ರಕಾಂತರ ಅಣ್ಣಂದಿರೆ ಅಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದೇನೋ 


ಎಂದು ಸಂಶಯ ಬಟ್ಟೆ ! 


ಬೆಳಗಿನ ಮಳೆ ನಿಂತಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಕಿಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನೋಡು 
ವಾಗ ಒಬ್ಬ ಬಿಕ್ಷುಕ ಆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲದ ಎದುರು ನಿಂತಿದ್ದನು. ಅವನು 
ಒಂದು ಏಕತಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಅದರ ತಂತಿಗಳನ್ನು ಜೋರಾಗಿ 
ನೀಟುತ್ತ ತನ್ನದೇ ಆದ ಸುಂದರವಾದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
“ಬಾಗಿಲ ತೆರೆದು ವರವನು ಕೊಡುವೋ ಹರಿಯೇ,” ಎಂದು. 

ನನ್ನಾಕೆ ಆತುರತೆಯಿಂದ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು *ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ 
ತ್ರಾಸ”, 

೬ ಯಾರಿಗೆ? * 

“ ಅವಳೇ ಚಂದ್ರಕಾಂತರ ಹೆಂಡತಿ. ” 

ಹ ನಿನಾಗಿದೆಯಂತೆ? * 

“ ಎಷ್ಟೋ ದಿನವಾಯಿತಂತೆ! ಊಟನೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ! ಏನೋ ಹಾಲು 


ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ! ನಿನ್ನೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲವಂತೆ! ಪಾಸ ಹರುಕು ಸೀರೆ 
ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೆ ಇದ್ದಾ ಳಂತೆ! ? 


" ನಿನಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? ? 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ೨೧ 


“ ಅನಳೇ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಹುಡುಗಿ. ಅನಳೇನೋ ನಿನ್ನೆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳಂತೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿನೂ ಇಲ್ಲನಂತೆ! ಪಾಸ!” 

" ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಎಂದು ಬರುನರಂತೆ? ” 

4 ಏನೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ * 

4 ನಾನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವೆ ? 

ನನಗೆ ಬಹಳ ಚಿಂತೆಯಾಯಿತು. ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. 
ಭಿಕ್ಷುಕ ಇನ್ನೂ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. “ಬಾಗಿಲನ ಕಿಕಿದ್ಲೂ,” ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಅವನು ಅ ಕೆರೆದ ಬಾಯನ್ನು ಬಂದುಮಾಡಿದ, 

ಬಾಗಿಲು ಬಡೆದೆ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ! ನನ್ನ 
ಮೇಲೂ ನಿನಾದರೂ ಸಂಶಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುವಕೋ ಏನೊ, ಎಂದು 
ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಕೂಗಿದೆ. ಆದರೂ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಜಾಗಿಲು ನೂಕಿದೆ! 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು! ಸಾವಕಾಶ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಒಂದು ಉದ್ದನ್ನ 
ಕೋಣೆ. ನಡುವೆ ಒಂದು ಅರ್ಧ ಹಾಳು ಗೋಡೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಿಜೆ. ಈ 
ಮುಂದಿನ ಅರ್ಥ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಒಳಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಇಟ್ಟಿ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅನಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನೆದೆ ಒಡೆದು ನೀರಾಯಿತು! 

ಕೂಸು ಮಾತ್ರ ನೆಲದಮೇಲೆ ಇತ್ತು. ನಾನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಕೂಡಲೇ 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿತು ! 

ಆ ಕೂಸಿನ ಹತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಚೇಟಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನನ್ನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಕೈಗಳು ನಡುಗಹೆತ್ತಿದವು. " ಇದನ್ನು 
ಸಾಕುನ ಥ್ಲೈರ್ಯವಿದ್ದವರು ಸಾಕಬಹುದು? ಎಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ನಾನು ನಂಬದಾದೆ! ನನ್ನ ಜೇಹನೆಲ್ಲ ನಡುಗಿತು. 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಂತಾಗಿ ನಾನು ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ, 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು! ಕಂಪೌಂಡರ, ಮನೆಯ ಮಾಲಕ ಎಲ್ಲರೂ 
ಒಳಗೇ ಬಂದರು. 

" ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ನರನನು ಕೊಡುನೊ ಹರಿಯೆ ' ಎಂದು ಭಿಕ್ಷುಕನ 
ಬೇಡಿಕೆಯ ಧ್ವನಿ ಇನ್ನೂ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಕಲ್ಪನಾ. 


ಇದು ಇಸ್ಪತ್ತು ನರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಕಥೆ! ಮಾತನಾಡುವ ಸಿನಿಮಾ 
ಪ್ರಸಂಚ ಅದೇ ಆಗ ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿದ್ದಿತು! ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ 
ಪಾತ್ರನಹಿಸುವ ನಟಿನಟಿಯರನ್ನು ಅಚ್ಚರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುವ 
ಕಾಲವದು! ಸ್ಪರ್ಗಲೋಕದಲ್ಲಿಯ ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷಕೆಂದೇ ಎಲ್ಲರೂ ಅವರನ್ನು 
ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು! 


ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಓಣಿಯಲ್ಲಿಯ ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಜನಜಂಗುಳಿಯು ಕಂಡಿತು. ನಾಲ್ಕೈದು ನೋಟಾರುಗಳು ಿಂತಿ 
ದ್ದನ್ನು. ಅನೇಕ ಜನರ ಹರ್ನೋದ್ದಾರ್ಯ ಕೇಕೆಗಳು ಕೇಳಬರುತ್ತಿದ್ದ ವು. 
ಕನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದಂತೆ ಬೇಕಿ ಬೇಕೆ ರಾಗಗಳನ್ನು ಕೆಗೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಓಣಿಯಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಜನರೂ ಆದಿನ ಅವರನ್ನು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದರು. 


ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ನಿಂತಿರುವ ನೋಟಾರುಗಳನ್ನು ಕೋಡಿ ನನ್ನ ಐಮು 
ವರುಷದ “ ಪುಟ್ಟು? ಅಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಜನರಲ್ಲಿರುವ ಒಬ್ಬ 
ರೂಪನತಿ ಹೆಂಗಸು ಆ ಪುಟ್ಟುಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಮುಕ್ತಿಟ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲಿ 


ಚಾಕಲೇಟ್ಸ ಬಿಸ್ಕೀಟ ಡಬ್ಬಿ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದಳು. 


ನನ್ನ ಪುಟ್ಟು ವಿನಿಂದಲೆ ಆ ಜನರ ಪರಿಚಯ ನನಗಾಗುನ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬಂದಿತು. ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ ಸ್ತ್ರೀಯು ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ದಿನ 
ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳೆ ನನಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿದಳು, 


ಅದೊಂದು ಸಿನೆಮಾ ಕಂಪ್ಲಿ, ಕೃಷ್ಣಾ ನದಿ ತೀರದಲ್ಲಿರುವ ಸುಂದರ 
ನಾದ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಹಲವು ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅನರು 


ಕಲ್ಪನಾ ತಡಿ 


ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಸುಮಾರು ಐದಾರು ತಿಂಗಳಾದರೂ ತಾವು ಅಲ್ಲಿ 
ಇರಬಹುದಾಗಿ ಅನಳು ಹೇಳಿದಳು. 


ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹೆಂಗಸರು ಮತ್ತು ಅವರ ಪರಿವಾರದವರು! ಕೆಳಗಡೆಗೆ 
ಡಸರು, ವಾದ್ಯಗಳ ಮೇಳದವರು ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರು ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಗಿ 


sel 
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ಲಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಪಠಾಣ ಹೆಬ್ಬುಲಿಯಂತೆ ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದನು! ದುಃಖದ ಗಾಳಿಯೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಬೀಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಆನಂದ! ಯಾವಾಗಲೂ ಸಂಗೀತ! 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಗೆ!! 


ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಆ ನಟಿಯ ಮೈತ್ರಿಯು ಮರವಾಗಿ ಹೆಬ್ಬ ತೊಡಗಿತು. 
ಇದರಿಂದ ನನ್ನಉಳಿದ ಗೆಳತಿಯರು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಜುಗುಪ್ಸೆ ತಾಳಿದರು! 
ಆ ನಟಿಯ ಹೆಸರು ಕಲ್ಪನಾ ಎಂದು ಇದ್ದಿತು. ಗಂಧರ್ವ ಕನ್ನಿಕೆಯರ ಹಾಗೆ 
ಅವಳ ಮೈನಾಟ, ಅನಳಾಡುವ ಮಾತುಗಳೂ ಅಮೃತದ ಹನಿಗಳಾಗಿದ್ದವು. 
ಅವಳ ಜೊತೆಗೆ ಓಡಾಡುವದೆಂದಕ್ಕೆ ಮಾತನಾಡುವದೆಂದರೆ ನನಗೊಂದು 
ಮೈ! ಅಪೂರ್ವ ಸಂಶೋಷ! 


Nye 


ಒಂದು ದಿನ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಸಿನಿಮಾ ಕೆಲಸ ನಡೆದಿರುವ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿಕಳುಹಿದಳು. ನನ್ನನರನ್ನು 
ಪುಟ್ಟಳನ್ನು ಮರೆಯದೆ ಕರೆತರಲು ತಿಳಿಸಿದಳು. ಆದಕೆ ಫನ್ನನರಿಗೆ ಬರಲು 
ಅಧುಕೂಲವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಪುಟ್ಟಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ, 

ರಾಜನು ಪಟ್ಟಿದ ರಾಣಿಯನ್ನು ಮರೆತು ಪರಸ್ತ್ರೀಯಾದ ಸಾಗರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಮೋಹಿಸುವ ದೃಶ್ಯ! ಅನನು ಅವಳ ಸಂಗಡ ನಲಿದಾಡುತ್ತಾನೆ! 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾನೆ! ತನ್ನ ಜೀವನದ ಅಮೃತ ಗಳಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾನೆ! ಕಲ್ಪನಾ ಸಾಗರಿಕೆಯ ಪಾತ್ರನಹಿಸಿದ್ದಳು. ಸಿನಿಮಾ 
ಶೂಟಿಂಗ ಎಂದೂ ನೋಡದ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳನ್ನು ಅಗಾಧತೆ 
ಯಿಂದ ಬೊಟ್ಟುಕಚ್ಚ ನೋಡುತ್ತಿದೆ. 

ನದೀ ತೀರದಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಬನಾಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಲವು ನಿಮಿಷ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಅವಳು ಉತ್ತಮ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆಂದು 


೨೪ ಕಲ್ಪನಾ 
ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನಾನು ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ 
ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿದೆ- “ ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೇ? ” ಎಂದು. 


ಸ್ಪಿಗ್ನ ನೇತ್ರಗಳನ್ನು ಬತ್ತಿ “ ಓಹೋ .,,..,!” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 
ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ “ ಏಕೆ? ನಿಮಗೇನು ಸಂಶಯ? ” ಎಂದು 


ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಬಂದಿತು. ಕಲ್ಪನಾ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು. “ ನೀವು 


ರಾಜನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. ಅವರೇ ನಿಮ್ಮ ......? * ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಕೇಳಿದೆ 
“ಹೂಂ! ಹೊಂ! ಅಲ್ಲ...... * ಕಲ್ಪನಾ ನಕ್ಕಳು. 


“ ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮಗೆ ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲು ಹೇಗಾಗುತ್ತದೆ]? 
ಆ ದಿನದ ಧೃಶ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು ತುಸು ಧೈರ್ಯದಿಂದಲೇ 
ಮಾತನಾಡಿದೆ. 

ಕಲ್ಪನಾ ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಬಹುಬೇಗ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. 
“ಇದು ನಾಟಕ! ಸಿನಿಮಾ! * ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೀರಿದಳು. 
“ ನಿಮಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವೆನೆಂದು ಅಫಿಸಿತೆ? 
ಅ [4] 

«ಹೂಂ! ನನಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ಅನಿಸಿತು? * 


“ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನಾ ರಾಜ್ಯ ನಿಮಗೆ ಸತ್ಯವಾಯಿತು! ಅಲ್ಲನೆ? ನಟನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಹ್‌ತ್ವನಿದೆ ! ಬ ಹಟ ವಟ * 

“ ನಿಜವಾದ ಪ್ರೇಮನಿರಡ ಹೊರತು ನಿಮಗೆ ಹಾಗೆ ನಟನೆ ಮಾಡಲು 
ಸಾಧ ನೆ ಗತ 

» ಅದರಲ್ಲೇನು? ಅದೊಂದು ಕಲೆ! ಅದ್ಭುತ ಕಲೆ!! ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ, 
ಜನರು ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಏನಾ 
ದರೂ ಹೆಸರು ಇಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಶುದ್ದವಿದ್ದರೆ ನಿನೂ 
ಆಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೋಡಿ, ನಾನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ವರ್ಷ 


ಕಲ್ಪನಾ ೨೫ 


ಅಿಕಿಜೇೀನೆ. ಕನನರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ನೌಕರಿ ಮುಂಬೈಯಲ್ಲಿ. ಆದರೂ ಕಲೆಯ 
ಅಭಿರುಚೆಗಾಗಿ ಈ ವ್ಯವಸಾಯದಲ್ಲಿರುವೆ! 8 


ನಾ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಥೈೇಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಳು. 
ಯರಿಗೆ ಸಿನಿಮಾ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಕೀರ್ತಿಯಿಲ್ಲನೆಂಬ ಮಾತನ್ನು 
ಬ್ಲರೂ ಆ ದಿನ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದೆವು. 


ಹಲವು ದಿನಗಳ ನಂತರ! ಕಲ್ಪನಾ ತನ್ನ ಅಲ್ಬಮ್‌ ತೆಕೆದು ಹಲವ 
ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಅವಳು ಹಿಂದೆ ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಪಾತ್ರನಹಿಸಿದ ಸುಂದರ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದು ವು. 


“ ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಮೊಸಲಿರಿಂದಲೂ ನಟಿಯಾಗಿರುವಿರಿ?” ಎಂದು 
ನಾನು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದೆ. 


“ ಅಹುದು. ಈಗ ದಿಗ್ಬರ್ಶಕರಾಗಿರುವ ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ ಅನರೇ 
ನನ್ನನ್ನು ಮುಂಜಿ ತಂದರು. ನಾನು ಹದಿನ್ಸೆದು ವರುಷದವಳಿದ್ದಾಗಿನಿಂದಲೇ 
ಈ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ರಿರುನೆ, ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ನಾನು ಕಾಲೇಜ 
ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದೆ” 

“ ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ದಿಗ್ಬರ್ರಕರ ಸಂಗಡ ಬೇರೆಯನರು ಇದ್ದಂತೆ 
ಕಾಣುವುದು? 

“ಇವಳೇ! ರೂಸಾ! ಮೊನ್ನೆ ನೀವು ನೋಡಿದಿರಲ್ಲ? ಪೆಟ್ಟಿದರಾಣಿ 
ಆದವಳು ಇನಳ!” 

ನನಗೆ ಅತ್ಯಾಥ್ಛರ್ಯವಾಯಿತು. "ಅವಳು ಕಪ್ಪಾಗಿ ಗಿಡ್ಡಾಗಿ ಇರು 
ವಳಲ್ಲ! ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ! ? 

“ ಇದೆಲ್ಲ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರರ ಜಾಣತನ!! ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮೇನಕೆಯಂತೆ 
ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದಕೆ ಹೇಳಿ, ಚಿತ್ರಿಸಿ ಕೋರಿಸುತ್ತಾರೆ!... ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದ 
ಜನರ ಕಲ್ಪನೆ ರೂಸಾದೇನಿಯ ರೂಖ ಬಹಳ ಅಸರೂಸನೆಂಯ!,,, ಮೊನ್ನೆ 


೨೬ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ಅವಳು ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದಳು... ಜನ 
ಜಂಗುಳಿ ಜಾತ್ರೆಯಂತೆ ನೆರೆಯಿತು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು!... ಠಾವು ಹುಚ್ಚ 
ರೆಂಬುದು ಜನರಿಗೆ ಹಿಂದುಗಡೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು! ” 


ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕೆವು. ಕಲ್ಪನಾ ಹೇಳಿದಳು. 
“ನೋಡಿ, ರೂಪಾದೇನಿಗೆ ನನ್ನಮೇಲೆ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು! ಹಲವು ದಿನವಾಯಿತು! 
ಮುಖ್ಯ ಕಾಣಿ ಪಾತ್ರ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲನೆನ್ನುತ್ತಾಳೆ.” 

“ ಅಜೇಕೆ?.... ಒಮ್ಮೆಲೆ ಏನಾಯಿತು? ” 

“ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅಲ್ಲ. ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಾದವು! ಶ್ಯಾಮಸುಂದರರು 
ನನ್ನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾರೆಂದು ಭ್ರಮೆ! ? 

“ ಮುಖ್ಯ ನಾಯಕರು, ದಿಗ್ಬರ್ಶಕರು ನಿನ್ಮುನ್ನು ಮೆಚ್ಚಲೇಬೇಕ 
ಲನೇಳಿ * ನಗುತ್ತ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 


« ಸಂಶಯವೇಕೆ? ? 

ಕಲಾಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಪೂಜಿಸುವೆ! ಥೀತಿಯ ಮಂದಿರ 
ದಲ್ಲಿ? 

ಓ ಅವರದು ಮದುನೆಯಾಗಿಲ್ಲನೆ? ? 

ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು, ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದ ಬಾಗಿಲ ತೆರೆಯಿತು. 

ಶ್ಯಾಮಸುಂದರರು ಬಂದು ಕಲ್ಪನಾಳ ತೀರ ಹೆತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತರು. 
ನಾನು ಎದ್ದು ಹೋಗಲು ಹವಣಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಕಲ್ಪನಾ ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ನನಗೇಕೋ ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡುವುದು ಉಚಿತನೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಒಂದು ಕೆಲಸದ ನೆವ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. 
"ಪುಟ್ಟಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿ” ಎಂದು ಕಲ್ಪನಾ ಪುನಃ ಪುನಃ ಹೇಳಿದಳು. 

ಪುಟ್ಟಳಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳಲು ಕಾರಣವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಪನಾ ಅಂದರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಜೀವ. ತಾನಾಗಿಯೆ ಓಡಿ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ 


ಕಲ್ಪನಾ ೨೭ 


ಬರುವಾಗ ಅವಳು ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೆ ತುಂಬ 
ಏನಾದ ರೂ ತಿನ್ನುವ ವ ಸದಾರ್ಥ ಗಳು ಇರುತ್ತಿದ್ದ ದ್ರ ವು, 


ಪುಟ್ಟಳನೇಲಿನ ಅವಳ ಮಮತೆ ನೋಡಿ ನಾನು ಪುಟ್ಟಳ ಹುಟ್ಟು 
ಹೆಃ ಬ್ಬಕ್ಕೆ ಆ ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. ಆದಿನ ಸಮೀಚೀನವಾದ ಊಟವನ್ನು 
ತಯಾರಿಸಿದೆ. ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಅನೇಕ ಬಟ್ಟೆಗಳು, ಆಔಗೆಗಳು ಬಂದವು. 
ಆದರೆ ಕಲ್ಪನಾ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸದ ಮೂಲಕ ಬರುವದಾಗುವದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. 


ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ನಾನೇ ಕಲ್ಪನಾಳನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಳು ಹೋದೆ. 
ಅವಳು ಅಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಹೊರಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹಲವು ಗುಲಾಬಿ ಹೂಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ರಿಂತಿದ್ದಳು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದೆ ಕೂಡಲೇ ಕೈಮಾಡಿ 
ಕೂಗಿದಳು. 


ನಾನು ಅಟ್ಟಿ ನನ್ನು ವಿರಿ ಅವಳ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆ, ಎದುರಿಗಿರುವ 

ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿ ಜೋರಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ಜನರೂ ಗುಂಪಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ನಾನು ಅತ್ತ ಕಡೆಗೆ ನಿಶೇಷ ಲಕ್ಷ್ಯಗೊಡದೆ ಕಲ್ಪನಾಳ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತ ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. 


ಕಲ್ಸನಾ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರದೆ ಇದು ದಕ್ಕಿ ಸಬಲ ಕಾರಣಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಳು. “ನಿಮಗೆ ಕೆಲಸದ ಭಾರ ಬಹಳನವಾಗಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ತಗೊಳ್ಳಿ, ಆದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಎಲ್ಲ ತಂದಿರುವೆ” ಹೀಗೆಂದು ನಾನು ತಂದಿದ್ದ 
ಫಲಾಹಾರದ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಇಟ್ಟಿ, ಕಲ್ಪನಾ ಅತಿ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಅನನ್ಸೆಲ್ಲ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದಳು. 


“ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಅನಂದವಾಗುತ್ತಿದೆ.? ಎಂದಳು 
ಕಲ್ಪನಾ. “ನಿಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಎಲ್ಲಿ ಇರುವರು?” 

“ಇದ್ದಾರೆ! ತೌರುನುನೆಯಲ್ಲಿ.,, ಯಾವಾಗಾದರೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಭೆಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಬರುವೆ! ? 


೨೮ ಕಲ್ಪನಾ 


“ನೋಡಿರಿ. ನನಗೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಭಿಟ್ಟಿಯೇ ಇಲ್ಲ.” 
“ಅಂದರೆ? 


“ಸಂಶಯ ಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿರಿ. ತೀರಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಾರೆ! ಆದರೆ 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದಾರೆ? 


"ಇದೇನು ಹೇಳುವಿರಿ?” 
“ಅಹುದು! ನನ್ನ ನಾಟಕ ನೋಡಿ ಬೇಸತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
“ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಇನ್ನೂ ಬೇಸರಿಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ?” 


“ ನಾನು ನಾಚು, ನಾಟಕ ಎಂದು ಹುಚ್ಚ ಛಂತೆ ಓಡಾಡಿನೆ. ಸಿನಿಮಾ 
ದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದಾಗಿನಿಂದ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಕೋಪೆಗೊಂಡರು. ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರೆ 
ಈ ಹುಚ್ಚು ಬಿಡುತ್ತದೇನೋ ಎಂದು ನೋಡಿದರು. ಯಾವದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನನ್ನ ಕೈಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದಕೆ ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಕೆಡುವ 
ದೆಂದು ಮನೆಗೆ ಆ ಜಸ್ಟ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ, ಅಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೂ ಈಗ 
ಊರಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲನೆ? ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಬರುನಿರಿ ಅಂದಮೇಲೆ?” 


ಕಲ್ಪನಾ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಆಗ 
ವೇಶ್ಯಾಸ್ರಿ ೇಯರಷ್ಜೆ ಬು ಇಂಥ ವ್ಯ ಸಾಯದ ಇರಬೇಕೆಂದು ಸಮಾಜದ ಮತ. 
ಕುಲೀನ ಸ್ತ್ರಿ ಸ ದ ಕಲ್ಪ ಹೇಗೆ ಆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇರಬಲ್ಲಳು? 


ನಾನು ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದೆ. 


“ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ ನಿಮಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಂಡಿರಬೇಕು. ನವ ಮ್ಮ ನಿ ಕೆಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ದ ಹೊರತು ಸೆ ಸ್ವ ಚ್ಛ ವಾಗಿ ಇರಲು ನಮಗೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ....' 


"ಹಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂಜಿ ನೀನೇ ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ. ಮನಸ್ಸು ಶುದ್ಧ ನಿದ್ದರೆ 
ಏನೂ ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು?” 


"ಅಹುದು, ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಅನಿಸಿದೆ. ಆ ರೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೆ ನಾನು ಇಷ್ಟು 
ವರ್ಷ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನೊನ್ನೆ ರಾಜರಾದ ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ ಅವರನ್ನು 


೨೯ 


ನೀರಿ ನಾನು ಕೆಲಸಮಾ 
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ಉಟ್ಟ 1]? 


" ಅಡಕೆ ವಿನು? ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಲ ಕ್‌ 
ಬ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲು ಅವರಿಗೆ ಮನವಿಲ್ಲ” 


ಹೊರಗೆ ಖೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಮತ್ತು ವಾದ್ಯಗಳು 
[4 ೦೬ 
ಹಾಡುಗಳು ಆರಂಭವಾದವು. 


ಕಲ್ಪನಾ ಹೇಳಿದಳು “ ರೂಸಳ ಧ್ವನಿ ಎಷ್ಟು ಮಧುರವಾಗಿದೆ ಕೇಳಿ. 
ಮ ಧ್ವನಿಗಾಗಿ ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ ನಾಗರಹಾವು ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಧ್ವನಿಗಾಗಿ 
ಅವು...” 


“ರೂಪಕ್ಕಾಗಿ ನೀವು!” ಎಂದು ನಾನು ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಸೂರ್ತಿಗೊಳಿಸಿ 


FL 


ಕಲ್ಪನಾ ವಿಚಿತ್ರ ನಗೆ ನಕ್ಕಳು! ಅದರ ಸಂಗಡ ನಿಟ್ಟುಸಿರ 


ಸಿ ಬಿಟ್ಟಳು! 
"ನೋಡಿರಿ ನೀವೂ ಕಲಿತವರಿರುನಿರಿ. ಈ ಗುಲಾಬಿ ಹೊನಿನ ಸುತ್ತ ಎಷ್ಟು 
ಮುಳ್ಳುಗಳಿವೆ, ಏಕೆ ಹೇಳಿರಿ ನೋಡೋಣ.” 


ನಾನು ಶಾಲೆಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ಶಿಕ್ಷಕರು ಕೇಳುವ ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ನನ್ನ 


ಕನಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮುಗುಳುನಗೆ ನಗುತ್ತಲೆ ಹೇಳಿದೆ. 
“ನೀಪು ಗುಲಾಬಿ ಹೂ! ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಯಾರೂ ಬರಬಾರದೆಂದು ಆ 
ಮುಳ್ಳುಗಳು 8 


ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಕ್ಕೆ, 


"ನಗುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಇದೇನು ಕಲ್ಪನೆಯ ಉತ್ತರವಲ್ಲ!” ಕಲ್ಪನಾ 
ಒಮ್ಮೆ ನಿಡಿದಾದ ಉಸಿರುಬಿಟ್ಟಳು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಈ ಮಾತು 


ಹೇಳಿದಳು. ಇದರಿಂದ ಯಾವದೋ ಗೂಢಾರ್ಥನಿದೆಯೆಂದು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ 
ಅಫಿಸಿತು. 


ಪಿಂ ಬಾಗಿಲು ಶೆರೆದಿತ್ತು 


"ಹೂವಿದ್ದಲ್ಲಿಗುಂಗಿಗಳು ಬರುವನೆ! ಶ್ಯಾಮಸುಂದರರು ಅದ್ಭುತ ಕಲಾ 
ಪ್ರೇಮಿಗಳು. ಅವರು ಹೀಗಾಗುವರೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನು ಮಾಡ 
ಬೇಕು?” 


ಸುಂದರನಾದ ಚಂದ್ರಕಳೆಯ ಮೇಲೆ ಕನ್ಬು ಮೋಡಗಳು ಓಡಾಡಿ 
ದಂತೆ ಕಲ್ಪನಾಳ ಮುಖ ಮುದ್ರೆ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅನಿಸಿತು! 


ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬರುವಾಗ ಇನ್ನೂ ರೂಸಾದೇವಿಯ 
ಸಂಗೀತದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. “ರೂಪಾಳ ನಿರ್ಧಾರ ನಿನಾಯಿತು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ನಾನು ನಿನು ಹೇಳಲಿ? ಅಡಕೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ನಿರುವೆ. ಹಲವು ವರ್ಷ 


ಣಿ 'ಥ 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವಳ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗಿ ಶ್ಯಾಮಸುಂದರರು ಅವಳಿಗೆ 
ನಟಿಯ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ರು. ಈ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರನೀಣಳನ್ನಾಗಿ ರಿ 


ದರು. ಮುಂದೆ ಪ್ರಣಯ ಹೆಮ್ಮರವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ಆಗ ರೂಸಳು., 
“ಗೂಪಳ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ ವಿನು?...” 


“ಅವಳು ಯಾರು ಎಂದು ಮಾಡಿರುವಿರಿ?” ಕಲ್ಪನಾ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು. “ಲಗೃವಾದಂತೆಯೇ ಇದ್ದಾಳ !” 


“ಅಂತೂ ನೀವೀಗ ಶೂಟಿಂಗ ನಡೆಯಿಸಿರುವ ಸಿನಿಮಾ ಥಿಜ ಜೀನ 
ನದ್ದೇ ಆಗಿದೆ!” 

"ಅಹುದು! ಫಿಜನಾಗಿಯ್ನೂ,,? 

ನಾವು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಇಳಿದು ಗೇಟಿನ ಏಕಿ ಬಂಜೆನು. “ನಿಮ್ಮನ್ನೂ 


ಪುಟ್ಟಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಿನಿಂದ ನನಗೇಕೋ ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಬಹಳ 
ಸಂಕಟಿವಾಗುತ್ತಿಜೆ! ನಿನು ಮಾಡಲಿ?” ಎಂದು ಕಲ್ಪನಾ ಕೇಳಿದಳು. 


"ಬಗಕೆ ನೀವು ಈ ದಿನ ವಿನು ಮಾಡಲಿ? ನಿನು ಮಾಡಲಿ?” ಎಂದು 
ಕೇಳುವಿರಿ? ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ನಿನು ಬಂದಿದೆ?” 


ಕಲ್ಪನಾ ೩೧ 


ದಿ! ನಾವೇನು ಇಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದಿನ ನಿಲ್ಲುವದಿಲ್ಲ. ಹೋಗುವ ಮುಂದೆ 
ಭಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” 


ನಾನು ಕಲ್ಪನಾಳನ್ನು ಅಗಲುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳು ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು 


ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿಬನ ನಟನಯರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಂತೋನ್ಯ 
ಸುಖ ಇರುವದೆಂದು ತಿಳಿದಿದೆ. ಆದಕಿ ಆ ದಿನ ಕಲ್ಪನಾಳ ಸಂಗಡ ಮಾತ 


ಹ್ಹಿ 


ಇ 
NE ಅಪೆರಿಗೂ ದುಃಖನಿದ್ಕೆ ಅವರಿಗೂ ಧೈೇಯನಿದೆ, ಅವರಿಗೂ 
ತ ದೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಮನ ಟಾ 
ಇದಾದ ಹಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು ದಿನ ಮುಧ್ಯಾಹ್ಟೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯೆದುರಿಗೆ ಮೋಟಾರು ನಿಂತ ಸಪ್ಸಳವಾಯಿತು. ಬಿಸಿಲು ದಿನಗಳಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ನನ್ನ ಮನೆಗೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ನಾನು ಅದೇ ಆಗ ಆಡ್ತಾ ಗಿದ್ದೆ. ಮೋಟಾರ 
ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತೆ, ೫. ಬಾಗಿಲು ಪ: ಸಪೈಳನಾಯಿತು. 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಸೋಡುತ್ತೀನ್ಸೆ ಕಲ್ಪನಾ! 


“ ಇದೇನು ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ?” 

ಕಳ್ಬನಾ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. “ಪುಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

ಪುಟ್ಟು ಅದೇ ಆಗ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಕಲ್ಪನಾ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿ ಲಟಿ 
ಒಟಿನೆ ಮುದ್ದು ಕೊಟ್ಟಳು. * ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ ನನ್ನ ನೆನಹಿರಲಿ ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಬೂಟು Pin 


ಅನಳ ವರ್ತನೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. “ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ಗಡಿಬಿಡಿ; 
ನಿಲ್ಲಿರಿ, ಚಹ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 


" ಇಬ್ಬ ಈಗ ವೇಳೆಯಿಲ್ಲ.” 
ಮೋಟಾರ ಹಾರ ಬಾರಿಸಿತು! 
" ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಮಸ್ಕಾರ!” ಕಲ್ಪನಾ ಹೇಳಿದಳು. 


ತಿ ಕಲ್ಪನಾ 


ನಾನು ಎಷ್ಟು ಜುಲುಮೆಮಾಡಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ... “ ನಾನು ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ ನೋಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಮುಂಜಿ ಇಷ್ಟೇ ಹೇಳುವೆ. ಶ್ಯಾಮ 
ಸುಂದರರನ್ನೂ ರೊಸಳೆನ್ನೂ ಅನರವರ ಪಾಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ” 

"ಅಂದರೆ ಕೊನೆಗೆ ಅವರ ಸಂಗಡ ಜಗಳವಾಡಿದಿರಾ? ” 

“ ಇಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಜ್ವರವೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟರುವೆ.? 

ಮೋಟಾರ ಹಾರ್ನ ನುತ್ತಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 


ನಗುತ್ತ, ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡುತ್ತ ಕಲ್ಪನಾ ನೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಶುಳಿತಳು. 
ಮೋಟಾರು ಓಡಿತು! ಅದರ ಹಿಂದಿನ ಧೂಳಿ ಅವಳೆ ಆಕೃತಿಯನ್ನು ಮುಸುಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು! 

ಅವಳು ನನ್ನ ಸುಖದ ಭಾಗವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ನೋಟಾರಿನಸ್ಸಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಹೋದಂತೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ದಿನ ಅನಿಸಿತು. 

ಸ ¥ 

ಎಷ್ಟೋ ತಿಂಗಳುಗಳ ನಂತರ! ನಾನು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ ! 
ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಸುದ್ಧಿ ನನ್ನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿತು. “ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಸಿನಿಮಾ ನಟಿ ಕಲ್ಪನಾದೇನಿಯ ಖಳ್ಲೆ! ಬಾಂಡು ತಪ್ಪಿಸಿದ್ದಕ್ಟಾಗಿ ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ದಿಗ್ಗರ್ಶಕರಾದ ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ ಅವರಿಗೆ ಕೊಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು ...,... ಖಿ 


ಅದೇ ದಿನ ನನ್ನ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಪನಾಳ ಪತ್ರವೊಂದು ಇತ್ತು. 
ತನಗೆ ಒಂದು ಮಗು ಹುಟ್ಟಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಅದಕ್ಕೆ ಪುಟ್ಟಾ ಎಂದು ಕರೆ 
ಯುತ್ತಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಬರೆದಿದ್ದಳು! 


ಸ್ನೇಹಲತಾ. 


ONE 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಫೆಮ್ಮದಿಯೆನಿಸುತ್ತಿನೆ. ಇಂದಿನಿಂದ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ 
ದಿನಚರಿ ಬರೆಯುನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಬೇಕು. ದಿನಚರಿಯೆ 
ನನ್ನ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ; ನನ್ನ ಸಹ-ಸಂಚಾರಿ; ಅದೆ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಂತಸ 


ಪ್ರ ಹದಿನೈಮೆ ದಿನ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರನಾ 
ಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅತ್ಮ ಸಂಯ ಹ ಈಗ ಶಾಂತತೆ ಸಡೆದಿರುನೆ. ಈ ಶಾಂತ 
ಚ 


ಅತ್ರ ಂತೆ ಕಾಂತಶೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ವರು ಅನಂದರಾಯರು, 
ಅವರು pel ಸಳ ಮನುಷ್ಯರು, ತಮ್ಮ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ಎನ್ಟು ನಯ 
ವಾಗಿದ್ದಾರೆ! ನಿಜನಾಗಿಯೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆನಂದ ಕೊಡುವ ಸ್ವಭಾವ 
ಆನಂದರಾಯರದು! 


ರಾತ್ರಿ ೧೨ ಘಂಟಿ! ಹೂಂ, ಇದೇ ಹೊತ್ತು! ಮಳೆ ಭೋ ಥೋ! 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು! ಸ್ನೇಸಲತ್ಕಾ ಇಂಸ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೀನು ನನ್ನ ಕೈ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಜಿಯಲ್ಲಾ! ನೀನು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದ್ದರೂ, 'ಬೇಕಾ 


ow 


ದಷ್ಟು ದಿನ ಇದ ಸಿರೊ ನಿನ್ನ ಸೇನೆಮಾಡಲು ನನು Mi ಈಗ 
ಹರಿಸೃದ ದು ನಿನ “ನಾನೊ ಇಬ್ಬನೇ ಕಳೆಯಬೇಕಾದಕೆ ನನಗೆ ಸ್ಸ ಯುಗ 
ಗಳನ್ನು ಕಳೆದಂತಾಗಿದೆ. ರಾತ್ರಿ ನಿಜೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ Wes ನಿನಗೆ 
ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ನಾನು ಜಿಳನಂತನಿ ದ್ದು ಸ್ಟು ಕಪ್ಪಸ್ಥೀಡಾಗಿದ್ದೇನೆ 


ಟಿ 
ಬಲ್ಲೆಯಾ? "ಚಿಶಾ ದಹತಿ ನಿರ್ಜೇನಂ, ಳ್ಳ ದಹತಿ ಜೀವಿತಂ ” 
ಎಂಬುದು ಸತ್ಯ, ನಿನು ಹೇಳಲಿ ಸ್ನೇಹಲತಾ? 


೩೪ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ನೋಡು ಸ್ನೇಹಲತಾ! ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹದ ಲತೆ ನನ್ನ ದೇಹನನ್ನು ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ, ಅದರಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಜೀವನ. ನಿನ್ನನ್ನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಆಗ ಅಂದದ್ದು ಈಗ ಮಕ್ತೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನಗೆ ಜಡು 
ಬಹಳ ಆದಾಗ “ನಾನು ಸತ್ತಮೇಲೂ ಪ್ರೀತಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ. “ಛೀ! ಇದೆಂಥ ಮಾತು!” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆ. “ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಳನ್ನು ಲಗೃವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ. “ಇಂಥ ನಣತುಗಳನ್ನು 
ಆಡಬೇಡ, ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಕೋ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿದ್ದೆ. ದೈನ 
ಎಷ್ಟು ನಿಚಿತ್ರ! ಯಾವದು ಆಗಬಾರದೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದೆನೋ ಅದು ಆಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಸ್ನೇಹಲತಾ, ನಿನ್ನ ಕೊರಳಾಣೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನನ್ನೇ ನರಿಸಿದೇನೆ. 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬಾಳುವೆ. “ ನವೋದಯ? ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿದೆ ನೀನು ಓದಿರುವೆಯಾ? 

ನವೋದಯ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ ೧೪೨೯-೧೯, ಮೊದಲನೆಯ ಪುಟ, 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ಕಾಲನ್ಮಿನಲ್ಲಿ “ ನನ್ನ ಪ್ರಿಯಪತ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಲತಾ ನನ್ನನ್ನು 
ಅಗಲಿದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಲತೆಯ ಕುಡಿಯನ್ನೆ ಚಿನ್ರಟಿದಂತಾಗಿದೆ. ಅನಳ 
ಪ್ರೀತಿ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಚಿರಸ್ಥಾಯಿಯಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಸಮ 
ಭಾಗಿಗಳಾಗಿ ನನ್ನ ಮತ್ತು ಅವಳ ಗೆಳೆಯ-ಗೆಳತಿಯರು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ.” 

ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ವಿಶೇಷ “ ಬಾರ್ಡರ” ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ದ್ದಾರೆ, ಈ 


ಬ 
ದಿನಾಂಕದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 


೧೬-೯-೧೯... 
“ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ ಬಹಳವಾಗಿದೆ. ಪತ್ರಿಕಾ ವ್ಯವಸಾಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವವರ ಗತಿ ಹೀಗೆಯೇ!” ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು ಹೇಳಿದರು. 
ನನಗೇನೂ ಹಾಗೆ ಅನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹಲತಾ ಇರುವಾಗ ಹಾಗೆ ಅನಿಸು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಈಗ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನೂ ಇರಬೇಕು ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ರಾತ್ರಿಪಾಳಿ 
ಬಂದರಂತೂ ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮ. ಹೊತ್ತು ಹೇಗಾದರೂ ಹೋಗುವದು. 


ಸ್ತ 
ಸಿ 


ಡಿ 
£ 


(ಹಲತಾ 4% 


ಬಿ 


ಹಗಲು ಸಾಳಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದೆ. ಆನಂದರಾಯರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಹಾಸಾನನಾಯಿತು. ಚಹಾ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಚಹಾ ಮಾಡಿದ 
ವರಾರೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ರಾಯರು ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಕ್ಕರು! 


ನಾನು ಹೀಗೆಯೇ ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರಬೇಕು? ಆನಂದರಾಯರು. 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಹೇಳಲೊಲ್ಲರು. ಮೊದಲಿನ ಮನೆಗೆ ....... 9 
ಛೇ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಮಾಲಕರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕು. ಸ್ನೇಹಲತೆಯ ಜಡ್ಡಿನ ಸಲುವಾಗಿ ಊರ 
ಬಿಟ್ಟು ಅಷ್ಟು ದೂರ ಶೋಟಿದಲ್ಲಿಯ ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆ. ಈಗ ಅಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ಇರುವುದು ....,., ? ಸಧ್ಯ ಈ ಕೋಣೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲ ಸೌಕರ್ಯ 
ಗಳೂ ಇವೆ. ಆನಂದರಾಯರು ಬಾಡಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಓತವಾಗುವದು. 


ಆನಂದರಾಯರು ಈ ದಿನ ಸಂಜೆ ನನ್ನ ವೃವಸಾಯದ ಬಗ್ಗೆ ಅನೇಕ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ನನ್ನ ಲೇಖನಗಳು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸೇರುತ್ತಿನೆಯಂತೆ. ಅಹುದು; ಅಂತೆಯೆ ಅನರು ಮೊದಲ ಸಲ ನನ್ನ ಭಟ್ಟಿ 
ಯಾದಾಗ, ಕಾವ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಮೇಲೆ ನಾನು ಬರೆದ ಲೇಖನದ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೊಗಳಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ನೋಡಿದರೆ ಅನಂದರಾಯರು ವಕೀಲರು. 
ಅವರಿಗೆ ಕಾವ್ಯ ಮತ್ತು ಕಾನ್ಯನಿನುರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ ಹೇಗೆ ಬಂದಿ 
ಬಿಯೊ! ಇಂಥ ವಕೀಲರು ಇರುವುದು ಕೀರಕಡಿಮೆ. ವಕೀಲರು ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕಿಂತ 
ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವುದು ಬಹಳ, ಸ್ನೇಹಲತಾ! ಸ್ನೇಹಲತಾ! 
ಸ್ನೇಹಲತಾ! ...... ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಅನೇಕ ಸಲ ಬರೆದರೂ ನನಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೆನೆಯದೆ ನಾನು ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುವುದು ಅಶಕ್ಯ. 

೧೭೬... ೪.....೧೪.... 

ಈ ದಿನ ಆನಂದರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶೀಷ ಸಂಗತಿ ನಡೆ 

ಯಿತು. ನಾವು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಹೊರಗೆ 


ಯಾರೋ! ಗುಣು-ಗುಣು ಹಾಡುವುದು ಕೆಳಳ ಬಂದಿತು. ಆ ಧ್ವನಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಕೇಳಿದೆ. ಆನಂದರಾಯರು ಕೂಡಲೇ ಅವಳನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಹಾಡುಹೇಳಲು 


ಪ್ಲಿ೬ಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ಅಜ್ಞಾಪಿಸಿದರು. ಅವಳು ಮೊದಲು ನಾಚಿಕೊಂಡಳು. ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ 
ಇರು ಸಹಜವಾದುದು. ತರುವಾಯ ಫೇಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಾಡಿದಳು. 
ಅಹಾ! ಕಂಠ ಎಷ್ಟು ನುಧುರವಾಗಿತ್ತು ! ಅದು ಅವಳು ಹಾಡಿದ ದು 
“ನನ್ನ ಹಾಡು.” ಅವಳ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸುಖದಾ 
ಯಕನಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಬೇಸರಿಕೆ ಬಂದಾಗ ಆ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು. 


ವನ, 


ನಾಲ್ದು ದಿನ ದಿನಚರಿ ಬರೆಯುವದಾಗಲಿಲ್ಲ  ಸರಊರಲ್ಲಿರುವಾಗ 
ಹೇಗೆ ಬರೆಯುವದಾಗುವದು? ನಾನು ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ತೋರಿತು. “ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೇಳುವಾಗ, ಮುಖ್ಯತಃ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಬಹಳ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಿಷಯವೂ ಹಾಗೇಯೇ ಇತ್ತು. ಅಹುದು ಸತಿ ಸತ್ತೆ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಗೋಳು 
ಹೇಳತೀರದಸ್ಟಿದೆ. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಎಂಥ ನಿಂದ್ಯಸ್ಥಾನ |. ಅವರು 
ಸುಶೋಭಿತರಾಗಿ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ಕಾಲಕಳೆಯ 
ಲಾರರು ! ಅದೇ ಗಂಡಸರ ಸ್ಥಿತಿ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಮುಕ್ತದ್ವಾರ. ನನ್ನ 
ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದರು. ಒನ್ಮೊನ್ಮೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಸ್ತ್ರೀಯರು ನಿಚಾರವನ್ನೇ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೋ ಏನೊ! 


ಚಿಕ್ಕ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸಹ ಅದೆಷ್ಟು ಜನ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದರು! 
ಬಹುತರ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಭಾಣಷವಿದ್ದಿಕೆಂದೇ ಹಾಗೆ ಇರಬಹುದು ಇರಲಿ, 


ಭ.ಷಣ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಗುಂಡಕ್ಕ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ದುಃಖದ 
ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಬಹಳ ಮರಗಿದರು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದಳು ಸ್ನೇಹಲಕೆಯ 
ಸಂಗಡ ಮದುವೆಯಾಗುವಾಗ ಅದು ಪ್ರೀತಿಯ ನಿನಾಹನೆಂದು, ಇದೇ 
ಗುಂಡಕ್ಕ ಎಷ್ಟು ನಿರೋಧಿಸಿದ್ದಳು! ಈಗ ಅನಳೇ ಅಂಥನಳೇ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು 
ಸುರಿಸಿದಳು. ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡಗುಣ ಅನ 
ಬೇಕು ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 


ಸ್ನೇಹಲತಾ ಥ್ಲಿಪಿ 


ಆ ಊರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪರಿಚಿತ ಜನ ಬಹೆಳ. ಗೋದಕ್ಕನ ಭೆಟ್ಟಿಯೂ 
ಆಗಿತ್ತು. ಅನಳು ಎಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಥೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಹೊರಡುವಾಗ 
ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದಳು- “ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರ ನಿನಾದರೂ ....,.. ಗ 
ಆ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ತಿರಸ್ವರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಗೋದಕ್ಕ ಮತ್ತಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು್‌ಇಲ್ಲ, ಎಳೆ ಹುಡುಗ. ಸಾಯುವವರಿಗೆ ಹೀಗೇ ಇರಬೇಕೆ? ? 
ಪಾಸ! ಗೋದಕ್ಕನಿಗೇನು ಗೊತ್ತು! ಹೆಂಗರುಳು! ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 
ನಿಕಾಕಿಯಾಗಿ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲನೇ? ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಸಾಧ್ಯ. 

“ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯನೇ ಜೀವನ” ಈ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಇಂದೇ ಓದಲು ಆರಂಭಿ 
ಸಿದ್ದೇನೆ. 


೨ಶ್ತಿೂೂ COT, 


ಇಂದೇ ಮೇಲಿಗೆ ಆನಂದರಾಯರು ಮುಂಬೈಗೆ ಹೋದರು. ನನ್ನ 
ಅರ್ಜಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಸರಕಾರಿ ಪ್ರಚಾರ ಪತ್ರಿ 
ಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಸೇರ್ಪಡೆಯಾಗುವಂತೆ ಯತ್ನಿಸುವರಂತೆ 
ಸರಕಾರೀ ನೌಕರೀ; ಮೇಲಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ನಗಾರ; ನನ್ನ ದೈನ ಹೇಗಿದೆಯೋ 
ನೋಡಬೇಕು. ಇದೆಲ್ಲ ಶೇಖಮಹಮ್ಮದನ ಲೆಬ್ಬ ಆಗಬಾರದು ಅಸ್ಟೆ. 


ಏನೇ ಆದರೂ ಆನಂದರಾಯರು ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಚೆಂತಿಸುವ 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ಅತೀನ ಹರ್ಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಸ್ಟಿಲ್ಲ ಯಾರು ಮಾಡುವರು? 
ಸ್ನೇಹಲಕೆಯ ಸಂಗಡ ಸ್ರೀತಿನಿನಾಹವಾಯಿತೆಂದು ನನ್ನ ಬಂಥುಬಳಗದವರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವದನ್ಸೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ  ಅನಳು ಮೂರು 
ವರ್ಷವೇ ಇದ್ದಳು- ನೂರು ನರ್ಷ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಜನರೆ ಏನಾದರೂ 
ಮಾಟನನ್ನೆ ಮಾಡಿಸಿದರೊೋ ಏನೋ! ಕ್ಷಯದಿಂದ ಸಾಯಬೇಕಾದರಿ! 
ಇರಲಿ, ಆದುದು ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಈಗಾದರೂ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತು! 
ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆನಂದರಾಯರ ಸಹವಾಸ ಚೈತನ್ಯ ಕೊಡುತ್ತಿದೆ. 
ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅನರು ಎಷ್ಟು ಕಾಳಜಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ! 


ತ್ಮ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ಜೀವನದ ಕಹಿ ಗುಳಿಗೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬನೇ ನುಂಗಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲ- 
ಜೀವನದ ಕಹಿಯೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿಡೆ- “ಚೇತರಿಸಿ ಕೊಂಡೇಕೆ, ಜೇತನದ 


ಜೆಲುವೆ.? 
ದಿಶಿ ರ್ಯ .ಗಿಳೆ..,, 


ಮತ್ತೆ ಹಲವು ದಿನ ಬರೆಯುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ದಿನಚರಿ ಬರೆಯುವ 
ಕೆಲಸ ಹೀಗೇಕೆ ಆಗುತ್ತಿದೆ? 


ಈ ತಲೆಶೂಲಿ ಬಹಳ ತ್ರಾಸು ಕೊಡುತ್ತಿದೆ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೇ ಆಗಲೊಲ್ಲದು. ರಾತ್ರಿ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ಇಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆಯೂ 
ಚಿನ್ನಾಗಿ ಬರವೊಲ್ಲದು- ಮೈಯೆಲ್ಲ ನೋವು! ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಯಾರಾ 
ದರೂ “ ಸಂಗಾತಿ” ಇದ್ದರೆ ......! 


ಈದಿನ ಸಂಜೆ ತಲೆಶೂಲಿ ಮತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು, ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಡಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಏನೋ ಬಳೆಗಳ ಸನ್ಸ 
ಛವಾದಂತಾಯಿತು. ನಾನು ಮುಸುಕು ಶೆರೆಯಲೆ ಇಲ್ಲ... ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲ 
ಸಸ್ಸಳನಾದಂತಾಯಿತು. “ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳುವಂತಾಗದೆ, ಮುಸುಕು 
ತಿಕಿಡೆ. ಬಾಗಿಲದಲ್ಲಿ ಆನಂದರಾಯರ ಮಗನಿದ್ದ! “ಚಹಾ ತಗೊಂಡ್ರೀನ್ರೀ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಈ ಬಳೆಗಳ ಸಪ್ಪಳ ನಿಜವೋ ಸುಳ್ಳೂ! 


LO, 


ಈ ದಿನ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ರಜೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡೆ. ಡಾಕ್ಟರರಿಂದ ಔಷ 
ಧನನ್ನೂ ತಂದಿರುವೆ. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡಿ ಬೇಸರಿಕೆ ಬಂದಿತು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಫಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಹಲವು ಹುಡುಗರು 
ಪಾರಿನಾಳೆಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂದು ಆಕಾಶವು ಸ್ವಚ್ಛನಿತ್ತು. ಆ 
ನೀಲಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಆ ಸೂರ್ಯನ ಶೇಜಃಪುಂಜದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಪಾರಿವಾಳಗಳು 
ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಚಿಕ್ಕ ನುಗುವಿನ ಹಾಗೆ ನಾನು ಅವುಗಳನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆ. ನಾವೆಲ್ಲ ಪಾರಿವಾಳಗಳು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಆಟವಾಡಿ 


ಸ್ನೇಹಲತಾ ರ್ಕ್ನಿ 


ತಮ್ಮ ಗೂಡಿಗೇ ತಿರುಗಿ ಬರುವಂತೈ, ನಾವೂ ದೇವರ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತೇವೆ. 
ಇಂಥ ತತ್ವಜ್ಞಾನದ ವಿಚಾರಗಳೂ ನನ್ನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದವು. ಆ ಪಾರಿ 
ವಾಳ ಹಾರಿಸುವ ಹುಡುಗ ಒದರಿದ. “ನೋಡಲೇ ನೋಡು, ಅವು 
ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣು, ಅದಕ್ಕ 8 ಎಷ್ಟು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಮ್ಯಾಲ ಹಾರಿದವು.” 


ವ ನೆ 
ಪಕ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರನು ಇಷ್ಟು ಜ್‌ 


ನಾನು ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ನನ್ನ ಹಿಂಜಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಕ್ತಿ ಇರುವ ಕಲ್ಪನೆ ನನಗೆ Ae ಲಿಲ್ಲ.  ಕಿಡಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಮುಖ ಕಂಡಿತು. ಇಂದೇ ಅವಳ ಕು--ಎರಕೊಂಡಿದ್ದಳೋ ಏನೋ! ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಕಳೆಯಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ನೋಟಿ ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ ಇದ್ದಿತು. ನಾನು 
ಮುಖ ಹೊರಿಳಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೆ ನನಗೆ ಇವೆಲ್ಲ ಹೊಳೆ 
ದವು. 


೨ en ೧೯. sue 


ಆನಂದರಾಯರ ಸಂಗಡ ವಿಶೇಷ ಮಾತುಕತೆಗಳಾದವು. ನನ್ನ ಕೆಲಸ 
ವಾಗುವುದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಆಶಾದಾಯಕನಿದೆಯಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ 
ದೈವ ತೆರೆಯಬಹುದೆ? 


ನನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳೆ ಕಾಳಜೀ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದರು. 
“ಫನ್ನ ತಲೆಕೊಲೆ ಹಾಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂದರು. ಅನರ ಮಾತಿನ ಮಥಿ 
ತಾರ್ಥ ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿದೆ. 


ನಾನು ಅನರ ಕೋಣೆಯಿಂಜೆದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ “ಇವೊ 
ತ್ವಾದರೂ ಕೇಳಿದಿರಾ?” ಎಂದು ಹೆಂಗಸರು ಅವರನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದು ಕೇಳಿ 
ದರು. ಅದು ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ನಿಶ್ಚಿತವೆ ನಿಸಿತು. 


ಈ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಬೀಳಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲನೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಈಗಂಶೂ ಈ ಕೋಣೆ ಬಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಮುಂಬ್ಬೆಗೆ ಹೋಗುವು 
ದಾಗಬಹುದು. ಆ ಮೇಲೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆ ಉದ್ಭನಿಸುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 


೪೦ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 
IFT... 


ಇಂದು ನನ್ಮು ಆಫೀಸದಲ್ಲಿ ನಿಶೇಷ ಚರ್ಚೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನಡೆಯಿತು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಜಾಹೀರಾತು. ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಒಂದು ಪ್ರಕಟಣೆಯನ್ನು 
ಜಾಹೀರಾತಿಗಾಗಿ ಕಳುಹಿದ್ದ. ಅನನಿಗೆ ಎರಡು ಹುಡುಗರು; ಮೊದಲನೆಯ 
ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತಿದ್ದಾಳೆ; ಅವನಿಗೆ ಲಗೃವಾಗುವ ಆಕೆಯಿದೆಯಂತೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಯೋಗ್ಯ ವಧು ಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಕಟಣೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. ಇದರ ಎಳೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು ನನಗೆ ಜೇಪ್ಟೆ ಮಾಡಿದರು. “ ನನಗಂತೂ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ. 
ಏಕೆ ಲಗ್ಗವಾಗಬಾರದು? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಬೇಕಿ ಬೇರೆ ಹೆಣ್ಣುಗಳ 
ನರ್ಣನೆಮಾಡಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡುವದಾಗಿ ಜೇೇಷ್ಟೆಯಿಂದ ಹೇಳಿ 
ದರು ..,.. ಇನರ ಮುಂಡೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು! 


40—T— 0... 


ಆನಂದರಾಯರೂ ಅವರ ಮಗಳೂ ಕೂಡಿ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಟ 
ದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದರು. ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 


ಒಮ್ಮೆ ನುದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಹೆಂಗಸರ ಎದುರು ನಿರ್ಭಿಡೆಯಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಲು ಅನುಕೂಲ. ಏನೂ ಸಂಕೋಚನೆನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ನನಗೂ 
ಒಮ್ಮೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ. ಒಬ್ಬ ಹಿರಿಯನಂತೆಯೇ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಮಾತ 
ನಾಡಿದೆ. ಹುಡುಗೆಯೂ ದಿಟ್ಟಿ ಸ್ವಭಾವದವಳು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹೊರಬಾಗ 
ನಮ್ಮ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತಾನೂ ದಥಿಗೂಡಿಸುವಳು. ಅವಳ ಧ್ವನಿ ಮಧುರ 
ವಾಗಿದೆ. ಈ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಂಧರ್ವ 
ಲೋಕದಿಂದ ಗಾನದ ತೆರೆಗಳು ಬಂದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೀಗೇಕೆ? ಅವಳದೇ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ನಿಕೆ? 
ಫಿ , ಮುಸುಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನುಲಗಿಬಿಜೋಣ, 

0— 0೧0-0೯. 

ಇಂದು ಒಂದು ಅತ್ಯಾನಂದದೆ ಸಂಗತಿ! ಅನಂದರಾಯರ ಪ್ರಯತ್ನ 

ದಿಂದ ಫಲಿಸಿದೆ. ಇನ್ನು ಮುಂಬೈಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಇರುವ 


ಸ್ಟೇಹೆಲತಾ ೪೧ 


ವವಸ್ಥೆ ಹೇಗೆ? ಇದರ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಆನಂದರಾಯರು ತಮ್ಮ ನಿಚಾರ 
ತ್ರ 


ಎಲ್ಲೊ ಇಲಗ ಇಲ್ಲಿ 7 ಎ ಹ ್ಪ A ಲ 
ಇನ್ನು ನನ್ನ ಲಗ್ನದ ವಿಚಾರ ಏನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಆನಂದರಾಯರು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತನ್ಮು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರ.ವದನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ 
ದ್ದಾಕೆ. ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ತಿಳಿಯದು. ಈಗಂತೂ ನಾನು ಅವರ ಮುಂದೆ 
೪ ಈ © 


ಆ 


ವ: 


ಏನೂ ಉತ್ತರಕೊ ಸ್ಮ 
ಮುರಿಯುನದೆಂತು? ಇತ್ತಕಡೆ ಆನಂದರಾಯರ ಮಾತನ್ನು ಮೀರುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ನ Fy ಹೆ 
ಬೇಕೆ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ನೆರವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? 


As 
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4 


ಜೌ 


De OE es 
ಮನಸ್ಸಿನ ತೊಡಕು ಬಿಡಲೊಲ್ಲದು. ಮುಂಬೈಯ ನೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡಲೇ? ಈ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಲೇ ? ಇಲ್ಲಿಂದ ದೂರ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡಲೆ? ಯಾರಾದರೂ ಹುಚ್ಚೆ 


ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಿರಾಮವಾಗಲು “ ೪70110 Night” ಎಂಬ 
ನಾಟಕ ಓದಲು ಆರೆಂಭಿಸಿದೆ. 4" 1? asic he the food of 
love, sive mo the excess 0f it ? ಎಂಬುನೇ ಮೊದಲ ವಾಕ್ಯ 


ಕ್ಸಿ ಟು 
ಗಳು. ಈ ಮಾತುಗಳು ಅವಳ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದವು. 


ಅವಳು ನನ್ನ ಕವನಗಳನ್ನು ಹಾಡಬೇಕು. ನಾನು ಅವುಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು. 

ಹೀಗೇ ಹೀಗೆಯೇ ಇರಬೇಕು. ಅಂದರೆ ಎಂಥ ಸುಖನುಯ ಜೀವನ ! 
ಹಾಂ! ಏನು ಬರೆಯುತ್ತಿಗ್ದೆ ನೆ ನಾನು? ಇದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ 

ನೋಡಿದರೆ? ಛೇ, ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲನನ್ನು ಬರೆದುಬಿಡುನೆ. 


ಫಿಲ್‌ 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ನನಗೆ ವಾರ ಸತ್ರಿಕೆಯ ಕೆಲಸ ಬಿಓಿನಿ ಅದರ 


ಲಿಯೂ "ಸಿರಿಮಾ ಪುಟ” ನಾನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕು, ಏನು 


೪೨ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮದ ಚಿತ್ರಗಳು ಎಷ್ಟು ಇವೆ? ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಮಹತ್ವವಿದೆ. ಆ ಎಲ್ಲ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಚಿರಕಾಲ ಕಳೆದೆ. 


ನಿರಾಶ್ರಿತರು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ 
ಅವರ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಲೇಖನ ಬರೆಯಬೇಕಿತ್ತು. ಅವರ ದುಃಖದ 


ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೃದಯ ಒಡೆದು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲವನೂ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು, ಈಗ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಅಪರಿಚಿತ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಒಂದು ಮನೆತನದವರು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಹಳ 
ಆಕರ್ಷಿಸಿದವು. ನಿನೇ ತ್ರಾಸವಾದರೂ ಗಂಡ-ಪೆಂಡಿರು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು 
ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಲು ಬರುವದಂಕೆ !! 


ಈ ದಿನ ಥಾಮಸ್‌ ಹಾರ್ಡಿ ಕವಿಯು ಬರೆದ - "(117 0 
maid and her wight coma 1೪/1160 ring by; War 
annals will cloud into night ere their story die” 
ವ್ಯಾಕ್ಯಗಳು ಬಹಳ ನೆನಪಾಗುತ್ತವೆ. ಮಾನವ ಪ್ರೆಣಯ ನಿರಂತರ ನಿತ್ಯ 
ನೂತನ. 


ಲ... ಗಿರಿ OF 


ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ವಸತಿಯ ಏರ್ಸಾಡೂ ಆಯಿತು, ಇನು 
ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯ ಕಲಸ ಬಿಡುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಬೇಗ 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಕೆಲಸ ಸ್ಪೀಕರಿಕಲು ಹೋಗಬೇಕು, 


ಮುಂಬೈಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಲಗೃನಾಗಿಯೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಅನಂದರಾಯರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಲಗ್ನದ ಬಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ ಜುಲುಮೆ ಇಲ್ಲ 
ನೆಂದೂ, ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೂ ಅನ್ಯುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ಹೀಗೆ 
ಅಂದರೂ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರಲು ಹೇಗಾಗುತ್ತದೆ? ನಿನಾದರೂ ಬೇಗ ನಿಧ 
ರಿಸಜೇಕು. ಈ ದಿನ ಅವಳೇ- ಅವಳೆ ಅಂದರೆ ಸರಳಾ- (ಹೆಸರು ಬರೆಯ 
ಏಕೆ ಸಂಶಯ!) ಬಂದು ಚಹಕೊಟ್ಟು ಹೋದಳು. 


ಇತ್ಲಿ 
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ಅವಳ ನಡಿಗೆ! ಅನಳ ಮುಖ! ಮನಸು 


|| 


ದೆಯಲಾ 
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ಸ್ಯ 
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ಎಷ್ಟು ಬದಲಾಗ 


ಬಹಳ ದೂರ ತಿರುಗಾಡಿ ಬಂದೆ! ಆದರೂ ದಿಚಾರ 


ಒಬ್ಬನೆ 
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ಸ್ನೇಹಲತಾ, ನೀನೇ ನನಗೆ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಶೋರಿಸು. ನಿನಗೆ ಶರಣು 
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O00 ೧೯. ನ 


ಮು ವರ್ಷದಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಂಡತಿ 


ಅವನ ದೈವ ಐಂತಹುಖೋ! ಲಗ್ರವಾಗಿ ಒಂ 
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ರಮ್ಯು ಬ 


ಗೃವಾಗಬೇಕು. 
ುಖ ಎಲ್ಲಿ ಇವೆ? ದಾರಿಗಳು ಅನೇಕ 


ಕಾಣಿಸವೊಲ್ಲದು! ಸ್ನೇಹಲತಾ ಉತ್ತರ ಹೇಳು. 


, ಆದರೆ ಕೈಗಂಬ 
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ಇದೆ? ಎಂದ. 


Om OE, 
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ಛಲ ಬಾಗಿಲು ಶೆಕೆದಿತು 


ವುದು ಸಾಧ್ಯನೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲ, ಪ್ರೀತಿಯೆ ಹೀಗೆ ಇದೆಯೋ ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
೧೦--೧೦--೧೯.., 
ಆನಂದರಾಯರಿಗೆ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಮದುವೆ. ಮಾಡಬಾರದೆಂದು 
ಹೇಳಿರುವೆ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಗಲಕಾರ್ಯ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋದರಾಯಿತು. ಅವರೂ ಒಪ್ಪುವರೆಂದು ಹಿಬಿರುನೆ. 


೧೫--೧೦--೧೯... 

ಎಲ್ಲಕಡೆಗೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಉತ್ಸಾಹ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದೆ. ಮುಂಬ್ಬೆಗೆ 
ಬಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಮತ್ತೆ ಸುದಿನೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು! 

ನಾನು ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅದರೆ * ನವೋದಯ ” ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದೇನು? ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು ಬಂದಿವೆ. ಮದುವೆಯ ಆಮಂತ್ರಣ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಹೋಗಿದೆ. 

ಭಾವಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಸುಂದರವಾದ ಬಾರ್ಡರ ಇದೆ. ೧೪--೧೦--೧೯.., 
ಈ ದಿನಾಂಕದ “ನವೋದಯ? ಪತ್ರಿಕೆ ತಿಗೆದಿಡಬೇಕ? 


ಮುಂಚು. 


“ಸಾವಿತ್ರಿ, ಇದು ಏನು? ನನ್ನಾಣೆಯಾಗಿದೆ. ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡ! 
ಇದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಬಿಡು, ಬಿಡು......! ನಾಲ್ಕು ಜನ ನೋಡಿದರೆ ಏನು 
ಅಂದಾರು?” 


“ಅನ್ನಲಿ, ಏನೇ ಅನ್ನಲಿ ನಾನು ಯಾನ ಜನಕ್ಕೂ ಹೆದರುವದಿಲ್ಲ 
ತನ್ನ ತಲೆ ಈ ದಿನ ಒಡೆದು ಹೋಗಲಿ! ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ?!” ' 

“ನನಗೇ ಬೇಕಾದದ್ದು ಸಾವಿತ್ರಿ! ಹೆ ಬ್ಬದ ದಿನ ಹೀಗೆ ಅಶುಭ ನುಡಿ 
ಮ ನನಗೆ ಟಾ ನೇಸಿಯಾಗ ನೀನು ಬಲ್ಲೆಯಾ...... 


ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡ, ಅವಳ 


ಕ 
0 

ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. ಆದರೂ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಕೋಪ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತ್ತು. 

mud 


ಟ್ಟ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಅವಳ ಓಡಿತದಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. "ನೀವು ಏನೇ ಹೇಳಿರಿ, 
ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನನಿಲ್ಲ...... ನಾನೇನು ಅಂಥ ಅಸರಾಥ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ? .... 


೧) 


ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನನೇ ತಪ್ಪು! ನನಗೇ ಶಿಕ್ಷೆ!!.., ನನಗೆ ಹೊಡೆಯಲು ನಿಮ್ಮ 


ಟ್ಟ ಹೇಗೆ ಮೇಲೆ ಬಂದವು? ? 
ಇವಿತ್ರಿ ಜೋರಾಗಿ ಬಿಕ್ಕಿಸಿ ಬಿಕ್ಚಿಸಿ ಅಳಹತ್ತಿದಳು. 


ಶ್ರ 
" ಸಾವಿತ್ರಿ, ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ... ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 


“ಸಾಕು! ಸಾಕು! ಎಷ್ಟು ಸಲ ಅಂದಿರುನಿರಿ? ನ ಈ ಸಂಸಾರವೇ 
! ಮ್ಮ ಬಳಗದವರೇನೋ || ಆಹ ತ 


*23 


ಛಸ್ರಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರದಿತ್ತು 


“ನಾನಿಕ್ರಿ!.,. ನಿನ್ನ ನಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ ನಾನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಿನೋ. 
ತಾಯಿಯ ಕರುಳು!... ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯ ಸಂಬಂಧ ಅವಳಿಗೆ 
ಧಾನವಿತ್ತು . ಅವಳ ಸಮಾಧಾನವಾಗಬೇಕೆಂದು,,,* 

bia ಇರಲಿ. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗಾಗಿ ನೀವು ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ಮಾಡು 
ನಿರಿ. ನನಗಾಗಿ...? ? 

pi ಂದ್ರನಿಗೆ ಹಳೆಯ ದಿನಗಳೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಹಾದವು. 
ಸಾ ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ನಾನು ಏನು ಮಾಡಿಲ್ಲ?? ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ 
ಪಾತರಗಿತ್ತಿಯನ್ನು ಮಾಸದಂತೆ ಮುಟ್ಟುವ ಹಾಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಅಂಗೈ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಲುಹಿಜೆ ನೆ, ಎಷ್ಟು ಸಲ ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಹಾಕೊರೆದಿಲ್ಲ? ನೀನು 
ಬೇನೆಬಂದು ಗ ಎಷ್ಟುಸಲ ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಓಡಾಡಿಲ್ಲ?... 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಚ ೫ಜಿ ದಿನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗಾಗಳೇ ಮರೆತು 
ಬ್ಹಿಯೇನು? 

"ಹೂಂ! ಆ ಪಾಗಿ ಯ ಸಕ್ಸ ಈಗ ಮುರಿದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ! ಮ; 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಳದೇನು ನಡೆಯುವುದು? ಅವಳದೇನು ಅಧಿಕಾರ ರೆನಿಜಿ ಮ 
ಯಲ್ಲಿ?... ನಿಮ್ಮ ರ ಕಾಲೇಜ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆಂದು ಬಂದು ಚೈ 
ಹೊಡೀಬೇಕು! ನಾನು ಮಾತ್ರ ಅಡುಗೆಯವಳ ಹಾಗೆ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ 
ಕೂಡಬೇಕು. ನಿನ್ಮು ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಗಳು! ನನಗೋ 
ಒಂದು ಹೆರಕು ಪತ್ತಲು!... ಈ ದಿನ ಅನರದು ಹಬ್ಬವಿತ್ತೇ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ತಂದುಕೊಡಲು? ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತಿಗೂ ಹಣಿನಿಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳುವವರು, 
ಸಂಸಾರವನ್ನು 1028 ತ್ರಾಸವೆಂದು ಹೇಳುವವರು ಈಗ ಹೇಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಿರಿ ಹೆಣವನ್ನು)... ನಿಮಗೆ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಬೇಕಾಗಿದ್ದೇನೆ? 

ಸಾವಿತ್ರಿ ಮುತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಿಕ್ಕಿಸಿ ಅತ್ತಳು. ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಅನಳನ್ನು ಸಮಾ 
ಧಾನ ಮಾಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ; “ಆ ಹಣ ನನ್ನದಲ್ಲ! ಅನ ನೇ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು.” 

“ಸು ನೇ ಏಕೆ ಸುಳ್ಳು ಬೊಗಳುವಿರಿ? ಈ ದಿನ ನಟಿಸಾವಿತ್ರಿ 
ಹೆಬ್ಬವಿಜೆ! ಹಬ್ಬದ ದಿನನಾದರೂ ಸುಳ್ಳು ಮಾತನಾಡಬೇಡಿರಿ. ನನಗೆ ಈ 
ನಾಟಕವೇನು ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲವೇ ?” 


ತರೋ 
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“2೬ 
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" ಏಕೆ? ಮತ್ತೆ ಹೊಡೆಯಜೇಕೆನ್ನುನಿಕೇನು?.... ನಾನು ಏನು 


(ವು ಗಂಡಸರು ಎಂದು 
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ಅಂದರೂ ನಿಮಗೆ ಸಹನೆಯಿಲ್ಲ. 


(( ಹ ಲಾ ww) wed ಆ. ಇಳಿ 
ಕ್ರಿ ಕ ದ್ರಿ ೧ 
ಆಯಿತೇ ಸಾನಿತಿ,. ಬಣ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನ 


ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಕ್ಯೀಂದ್ರಥಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಕಳವಳ 
ವಾಯಿತು. ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮುನ್ನ ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದುದ್ಳು 
ಶಂದಿಶಾಯಿಗಳೆ ವಿರುದ್ಧ ಅನಳನ್ನು ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡುದುದು ಎಲ್ಲವೂ 
ನೆನಪಾದುವು. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನ ಕನಸಿನ 
ಗೋಪುರ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಸಾಯಲಿರುವ ಹಾನನು 
ಬಡಿಗೆಯಿಂದ ಮತ್ತೆ ಕೆಣಕುವಂತೆ ಸಾವಿತ್ರಿ ಹೇಳಿದಳು. “ಅಹುದು!! ಗಂಡ 
ಸರು ನೀವು ಹಣಗಳಿಸುವಿಕೆಂದು ಅಹಂಕಾರವಿನೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಆಟವನ್ನು ನಜೆಸುವಿರಿ,,, ಹೊಂ! ನಿನ್ಮಂತೆ ನನಗೂ ಆ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿದೆ ಟೆ 


ತಿ 


ಕಿ 


"ಸಾಪಿತ್ರಿ! ಸಾವಿತ್ರಿ! ಸತೇಂದ್ರ ಅವಳ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
೨) J (0ಬ ಜ್ಜ 
ಓಡಿದನು. ಅವಳು ಅವಥಿಂದ ಕೊಸರಿಗೊಂಡಳು. 


ದಡದಡನೆ ಮೆಟ್ಟಲುಗ ನ್ಸ್ಟಿ$ೆ 


೪೮ ಬಾಗಿಲು ತೆರದಿತ್ತು 


ಘ್‌ 
ದಂಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ನೋಡಿದ. ವಿಶಾಲವಾದ ಸಮುದ್ರ! ನಿಶಾಲ 
ವಾದ ನಭೋಮಂಡಲ! ವಿಶಾಲವಾದ ನೆಲ! ಇಂಥ ಸ 
ದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯೇಂದ್ರನನ್ನು ಪ್ರಿತಿಸುವ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲವೆ? 


ದಟ್ಟವಾದ ಕರಿ ಮೋಡಗಳು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕೂಡಿ 
ಕೊಂಡವು. ಚಳಕ್ಸನೆ ರುಗರುಗಿಸಿ ಮಿಂಚೊಂದು ಸುಳಿಯಿತು! 

ಸತ್ಯ್ಯೇಂದ್ರನ ಜೀಹನೆಲ್ಲ ನಡುಗಿತು! ಮನಸ್ಸು ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಅದು 
ರಿತು. 

(೨) 

ಸತ್ಯೇಂದ್ರನ ಆಗಮನವು ಶಿವಲಿಂಗಯ್ಯಥವರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಅಚ್ಚರಿಯ 
ನ್ಳುಂಟುಮಾಡಿತು. ಸತ್ಯೇಂದ್ರನೇನೋ ಅವರ ಕೇವಲ ಮಿತ್ರ. ಮೊದಲಿನಿಂದ 
ಲೂ ಅನರಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಆಡಿದವರು. ಕಾಲೇಜದಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡಿ ಕಲಿತ 
ನರು. ನೌಕರಿಗಾಗಿ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಮುಂಬಯಿಯನ್ನು ಸೇರಿದ್ದನು. ಶಿವಲಿಂಗ 
ಯ್ಯನನರು ವಕೀಲರಾಗಿ ಮಿರಜದಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ಸತ್ಯೇಂದ್ರನ 
ಸ್ವಭಾವ ಶಿವಲಿಂಗಯ್ಯಸನರಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣನಾಗಿ ಗೊತ್ತು! ಸತ್ರ ಬರೆಯ 
ದಯೆ ತಿಳಿಸದೆಯೆ ಎಂದೂ ಅನನು ಬರುವವನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆದಿನ 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಮಟಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ರೈಲಿಗೆ, ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಬಂದದ್ದು 
ನೋಡಿ, ಶಿನಲಿಂಗಯ್ಯನವರಿಗೆ ಬಹಳೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 


ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಬಂದವನೇ “ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದ. ಆದರಾತಿಥ್ಯ್ಯದ ಉಪಚಾರವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಶಿವಲಿಂಗಯ್ಯನ 
ನರು * ಪ್ರವಾಸದ. ದಣಿವು. ಆಗಿರಬೇಕು. ಮಲಗಿಕೋ ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಸತ್ಯೇಂದ್ರಸಿಗೆ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು 
ಹೋದರು. ಸ 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ವೇಳೆಯಾದರೂ ಸಸ್ಯೇಂದ್ರ ಏಳಲಿಲ್ಲ. 
ಶಿನಲಿಂಗಯ್ಯನನರು ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಹೋದಾಗ, ಸತ್ಯೇಂದ್ರನಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ 


ಮಿಂಚು ೪೯ 


ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು. ಸಶ್ಯೇಂದ್ರನಿಗೆ ಮೈ ಮೈ ಯಲ್ಲಿ ಉರಿ. ಡಾಕ್ಟ್ರ 


ರರನ್ನು ಕ ಚ ಬಂದು ತೋರಿಸಿದರು. ಔಷಧ ಸಾಗಿತು. 


ಒಂದು ದಿನವಾಯಿತು, ಎರಡು ದಿನವಾಯಿತು, ಮೂರು ದಿನವಾ 
ಯಿತು! ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ತನ್ನ ಸುದ್ದಿ ನಿನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಲಿಂಗಯ್ಯನವರೇ 
ಕೇಳಿದರು. "ಸತ್ಯ್ರೀಂ್ರ ಶೆ ರಜೆ ಎಷ್ಟು ದಿನನಿಡಿ ನಿನಗೆ? ಏನಾದರೂ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ 
ಯೇಟಗೆ ಮುಂಬೈಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲೇನು?? 
“ಬೀಡ. ನಾನು ನೌಕರಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟಿ ದ್ದೇನೆ... 
ಶಿವಲಿಂಗಯ್ಯನವರು ಚಕ್ಕನೆ ಚಕಿತರಾದದು! * ಇದೇನು ಹೇಳುವಿ 
ಸತ್ಯೇಂದ್ರ?” ನಿಂದು ಕೇಳಿದರು. 
“ಕ್ರಾರಕೂನಕಿ--ಸೊಟ್ಟ ನೌಕರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವಿನು ಮಾಡ 
ಬೇಕು?,.,, ,. ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ |? 
ಅವನ ಬೇನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡೆಬಾರಜೆಂದು ಶಿವ `ಲಿಂಯ್ಯನ 
ಖಿ 


ವರು ವಿಚಾರಿಸಿ, ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೆಸ್ತಾಪ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕೇಳಿದರು “ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ನಿನಾದರೂ ಪತ್ರ ಬರೆದು ತಿಳೆಸಲೇನು?” 
“ಹಾಂ!” ಎಂದು ಸಸ್ಯೀಂದ್ರ ಜೇರಿಕೊಂಡನು. “ಈ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಯಾರು ಇದ್ರಾ 6 ಸಶ್ಯೇಂದ್ರ ಪುನಃ ಪುನಃ ಆದೇ ವಾಕ್ಯ 
[4] 
ಅಂದನು. “ಅದನ್ನು ನೋಡಲೆ 3೦ನೇ ನಿನ್ನ ಓಿಗೆ ಬಂದೆ! ೬ ಏನೋ ನಿನ್ನ ನೆನ 


ಪಾಯಿತು ಬಂಬಿ!..,,..ನೀನಾಡರೂ ನನಗೆ ಇರುನೆಯಲ್ಲನೆ?” 


ಸಶ್ಯೇಂದ್ರನಿ ಗೆ ನಿನೋ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲಿಯೂ ಜೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲನೆಂದು ಶಿವ ನಲಿಂಗಯ್ಯ 
ನವರಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಅವನ ಸಲುವಾಗಿ ಕನಿಕರಬಟ್ಟು, ಅನನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ೂರೆಕೆಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದರು. ಯಾರಿಂದಲೂ ಏನೂ 


we 

fu 
ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ಕೇಂಪ್ರ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾದರೂ 
ಅನರ ಬಳಗದವರಿಂದ ನಿನೂ ಮಾರುತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಶಿವಲಿಂಗಯ್ಯನನರ ಹೆಂಡತಿ ಪಾರ್ವತೀದೇನಿ ಅತಿಥಿ ಸತ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಬೇಸತ್ತಳು. “ಬಳಗದವರೇ ಚಿಂತಿಶುನದಿಲ್ಲವೆಂದನೇಲೆ ನಾವಾದರೂ 


೫೦ ಬಾಗಿಲು ತೆರದಿತ್ತು 


ಏನು ಮಾಡುವುದು...? ನಮಗಾದರೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಫುಕ್ತಟೆಯಾಗಿ ಸಿಶ್ನಿಲ್ಲ... 
ನಾವು ಹೆಂಗಸರು ಎಷ್ಟೆಂದು ದುಡಿಯಬೇಕು? ” ಹೆಂಡತಿಯ ಈ ಅನೇಕ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ವಕೀಲರಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದು ದುಃಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 
ಸತ್ಯೇಂದ್ರನನ್ನು ಹೊರಗಟ್ಟಿ ಬೇಕೆ? ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆ? ಇಸೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಪ್ರೆಶ್ರಿಯೆ ಆಯಿತು. 


ಶಿನಲಿಂಗಯ್ಯನವರು ಇದೇ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿರುವಾಗ ಡಾಕ್ಟರರು ಹೇಳಿ 
ದರು: “ಇನರದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜ್ವರವಲ್ಲ. ಕ್ಷಯದ ಲಕ್ಷಣ ಇನೆ” ಎಂಸರು- 

ಪತಿಯ ಮುಖಾಂತರ ಪಾರ್ವತೀದೇನಿ ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಹೌಹಾರಿದಳು! ಸತ್ಯೇಂದ್ರನನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಹೊರಗಿ 
ಡಲು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದಳು. 


ಗೆಳೆಯನ ಆತಿಥ್ಯಕ್ಕೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು! ವಕೀಲರು ಕ್ಷಯರೋ 
ಗದ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಚೆಟ್ಟಿಯಾದರು. ದವಾಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಹೇಳಿದ: ನನಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ...” ಎಂದು, “ಈ ವಿಶಾ 
ಲನಾದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಒಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲವೆ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 


ಚ ಜಃ % ೫ ೫ 
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“ನರಳಬೇಡ ಮಗೂ! * 

ತಾನು ಇಷ್ಟು ಬೊಡ್ಡವನಾದರೂ "ಮಗೂ? ಎಂದು ಕರೆಯುನನರು 
ಯಾರು? ಕರು ಗೋವಿನ ಕರೆಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುವಂತೆ, ಸತ್ಯೇಂದ್ರ 
ಕರ್ಣಸೆಟಲಗಳಾಗಿದ್ದ ವು. ಜ್ವರದ ತಾಪನಿದ್ದರೂ, ಮನಸ್ಸು ಅನಳಿ 
ಬಾಗಿತು. 


ಮು RL 


“ಅವ್ವ, ನನ್ನದು ತಪ್ಸಾಯಿತು...? 
“ಇರಲಿ ಮಗು. ನಿನ್ನ ತಪ್ಪು ಒಪ್ಪು ಆಮೇಲೆ ಹೇಳುವಿಯಂತೆ! ನಿನ್ನ 


| 


ಜಡ್ಡು ಗುಣವಾಗಲಿ. ವಕೀಲರು ಬರೆದ ಪತ್ರ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಬೇಗ ಸಿಕ್ತಿಲ್ಲ. 


w 


ನುಂಚು ೫೧ 


ಲಿ ಬಿಡಲಿ. ನಾನು ಹೊರಟೇ Re 


ರಂಗೂತಾಯಿಯವರು ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾಯಿಯ 
ಧ್ವನಿ ತಾಯಿಯ ಅಭಯ ಹಸ್ತ ಸಕ್ಕೆ ೀಂದ್ರಥಿಗೆ ಅಸರಿಮಿತೆ A ಕೊಡು 
ತ್ರಿದ್ದವು. ಈ ಆನಂದದ ಚಿತ್ರದ ಜೊತೆಗೇ ತಾನು ಅವರ ಸಂಗಡ ಜಗಳ 
ಡಿದ ಚಿತ್ರವೂ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಭೋ 


ಹ 


X 


iy 


ಅಹುದು! ಅದು ಆ ವರುಷದ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಹಿರಿಯ ಮಗ 
ನಾನ ಸಕ್ತೆ ದ್ರ ಬಿ. ಎ. ದಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗದೆಯಾಗುವದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲೇ, ಅವನ 
ಕಾ: ಅವನಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಕನ್ಯೆ ಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರು. ಸತ್ಯೇಂದ್ರ 
ಕಮ್ಮ ಊರಾದ ಲಕ್ಷ್ಮೀ (ಶ್ರರದಲ್ಲಿಯೇ ಬ ಬೀಕು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ವಕೀಲಿ 
ಯನ್ನಾಗಲಿ ಅಥವಾ ಮಾಸ್ತರಕಿಯನ್ನಾಗಲಿ ಮಾಡಬೆ ಸೀಕು. ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣೋ 
ಬೆದಲ್ಲಿಯೆ ತಮ್ಮ ಓರಿಯಮಗಳಿದ್ದು ಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಪ ಾಸ್ತ್ರಿಯ 
ನೇಲ್ವಿ ಚಾರಣೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಸತ್ತೆ ಂದ್ರನ ತಂಜಿಯವರು ವಿಚಾರಿಸಿ ದ್ದರು. 


ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ತಮ್ಮ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಎಂದೂ ನೀರುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಜು 


ಇರ 


ಹಿ 

ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅಂತೆಯೆ ಕನ್ಯೆಯ ತಂಜಿಯನರಾದ ರಾಮರಾಯಗೆ, 
ಬೀಗತನದ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಚನವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಸಶ್ಯೇಂದ್ರ ಆ 
ನಚನ ಭಂಗ ಮಾಡಿಸಿದ. ಖಡ್ಗವನ್ನು ಹಿರಿದು ಮೈತುಂಬ ಗಾಯಮಾಡಿ 
ನಂತೆ ಅನನ ತಂಜಿಯನರಿಗಾಯಿತು. ಅನರ ಕೋಪದ ವಶ್ಮಿಗೆ, ಸತ್ಯೇಂದ್ರ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಮುಂಬೈಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿಬಿಟ್ಟನು. ಸೆಕ್ರಟರಿಯೇಟಿದಲ್ಲಿ ಕಾರಕೂನ 
ಸ್ಥಳವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ ತನ್ನ ಕಾಲಮೇಲಿ ತಾನು ನಿಂತನು. ಸಕ್ಯೇಂದ್ರ 
ಮುಂಜೆ ಗೆ ಹೋದಂದಿನಿಂದ್ಯ ಅನ ತಂಜೆಯವನರು ಅವನ ಆಕೆಯನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. ಅನನಿಗೆ ಯಾನ ೫ ನೆರವನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲದೆ, ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ರಂಗೂತಾಯಿಗೂ ಪ್ರತಿಬಂಧಿಸಿದರು. 


ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ತ್ಯಕ್ತ ನಾದ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಸು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿ 
ುವಾಗ್ಯ "ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಸ್ನೇಹಹಸ್ತ ದೊರಕಿತು. ಅವಳು ಪಾತರಗಿತ್ತಿಯಂತೆ 


A pi) 


೫೨ ಬಾಗಿಲು ತೆರದಿತ್ತು 


ಹೂವಿನಿಂದ ಹೂನಿಗೆ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅವಳ ಓಡಾಟ ಅಷ್ಟು ಮಾಟಿನಾ 
ಗಿತ್ತು! ಸೆರಿಚಯವಾಗಲು, ಪ್ರೀತಿಸಲು ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಏನುಬೇಕು? ಕೈಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ಕೊಡುವುದು, ಒಂದು ಕಪ್‌ ಚಹ ಕೊಡುವುದು, ತರುವಾಯ 
ಮಾತುಕಕಿ-ಕೊನೆಗೆ ಲಗೃ]| ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಮತ್ತು ಸಾನಿತ್ರಿಯರ ಮದುವೆ 
ಹೀಗೆಯೇ ಆಯಿತು. ತಮ್ಮದೊಂದು ಆದರ್ಶ ಪ್ರೇಮ ವಿನಾಹನೆಂಬ 


ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನರಿಬ್ಬರೂ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಲಗೃವಾದರು. ಮಾವ 


ಬಂಧು ಬಳೆಗದವರೂ ಅವರ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ಮದುವೆಯಾದ ಮೂರು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಸಶ್ಯೇಂದ್ರನ ಹರು 
ಸವು ಅಡಗಿತು! ಹೀಗೇಕೆ? ಹೀಗೇಕೆ?? ನೂರು ಸಲ ವಿಚಾರಿಸಿದನು. ಜಳ 


ಶ್ಫನೆ ನಿಂಚು ಸುಳಿದಂತಾಗಿ ಅವನ ಮ್ಳ ನಡುಗಹತ್ತಿತು. 


« ಮಗೂ, ಹೀಗೆ ನಡುಗಬೇಡ! ದೇವರು ನಿನಗೆ ಹಿತ ಮಾಡುವನು? 
ರಂಗೂತಾಯಿಯವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೋ ಶಾಂತವೆನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. “ಅವ್ವ ನಾನು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ಮಲಗಬೇಕು? ನನ್ನ ಜಡ್ಡು 
ಎಂದು ಗುಣವಾಗುವುದು?? 

“ಸತ್ಯೇಂದ್ರ, ಅನಳು ಏಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ? ಸಾವಿತ್ರಿ ಬಂದರೆ ಥಿನಗೆ ಬೇಗ 
ಗುಣವಾಗುವುದು]? 

“ಹಾಂ! ಏನಂದೀ?” ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೆರಿಚಿಕೊಂಡನು. "ಅವ್ವ, 
ನೀನು ಬಂದಿರುವಿಯಲ್ಲ, ಸಾಕು ನನಗೆ ಅಷ್ಟು!” 

"ಮಗೂ, ನಾನೇನು ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ಇರುವವಳೆ?” 

"ಅ೦ದ 

“ಇಲ್ಲ 
ಬಂದಿಲ್ಲ... 

ಛಿ 

“ಹಾ!.,, ಅನ್ಹ, ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೆಗೆಯಬೇಡ” ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ನುಕ್ತೆ ಕಿರ 
ಚಿಕೊಂಡನು. 


ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುವೆಯಾ?” 


ರೆ 
ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ಇರುನನಳು ಸಾವಿತ್ರಿ! ಅನಳು ವಿಕೆ 


ಮಿಂಚು ೫ 


A ಹೋದಂತೆ, ದೊಡ್ಡ ದವಾಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವ ೨. ಸಾಗಿ 
ಸತ್ಯೆ ತ್ಯೇಂದ್ರ ಮುತು ರಂಗೂತಾಯಿಯನರಿಗೆ ಆಸಾ 
ನ ನಿತ್ರರೆಲ್ಲರನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಜ.12 

ನಿಗೆ ಹಣದ ಸಹಾಯ ಸಲ್ಲಿಸಿ ಬೇಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಮುಂಬೈಯಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅನನ ತಮ್ಮಂದಿರೂ ಸತ್ಯೇಂದ್ರನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡ 
ಬಿಲ. ತನು ಅಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಯ ಪೀತ ದಿಂದ ಅವರು ಸತ್ಯ್ಯೇಂದ್ರನ ಕಡೆಗೆ 


2 ಆ. 


ತೆ 


ತನ್ನ 
il 
ಸರ್‌ 


ಗಿಗಿ ೧೨ 
ಮುಗಿಯದ 'ಬೇನಿಯೊಂದು!! ಸತ್ಯೇಂದ್ರಸು ಸತ್ಯದ ಅಗಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದು 


ee 
ದನಾಖಾ ನ ದೂರವಾಗಿರಿಸಿ, ಊರ ಹೊರಗಿನ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ವಾಸವಾ ತಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದರು. ಡಾಕ್ಟರರು ಹೇಳಿದ ಚುಚ್ಚುಮ 
ದ್ದಿನ ಔಷ ಕ ತರಲು ಹಣವಿರಜಿ ಬಹಳ ಶೊಂದರೆಯಾಗಪತ್ತಿತ್ಕು. 


ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಹೇಗೋ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆದ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಆತ್ಮ 
ಹತ್ಯೆಯನ್ನು ಸ್ಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು! 


ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಮನಿಯಾರ್ಡರ ಬಂದಿತು 
ಅರಕ್ತನಾದ ಸಕ್ಕೀಂದ್ರನು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಸಹಿಮಾಡಿ 
ದನು. ಅಂಜಿ ಫೀದಿಯನೆಸಿಂದ ರೂಸಾಯಿಗಳನ್ನೇನೊ ಇಸಿದುಕೊಂಡ | 
ಶರುವಾಯ ಅವನ ಮುಖ ಬಹಳ ಬೆವರಶೊಡಗಿತು. ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗು 
ದೂರಿಥಿಂದ ನೀರು ಹೊತ್ತು ತಂದ ರಂಗೂತಾಯಿ ಕೇಳಿದರು. “ಸತ್ಯೇಂದ್ರ, 
ಎಲ್ಲಿಯ ರೂಪಾಯಿ ಅವು?” 


“ಇವು!!,..*. ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಅನುಮಾನದಿಂದ ಹೇಳಿದನು. ಅವರಿಗೆ 
ಮುಂದೆ ನಿನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೊ ತಿಳಿಯದು. ತಾಯಿಯ ಆಗ್ರಹಕ್ಕಾಗಿ 
ಸತ್ಯಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ತನ್ನ ಶಾಯಿಯನ್ನು ಸಮೀನದಲ್ಲಿ 


ಬಾಗಿಲು ತೆರದಿತ್ತು 


ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು, “ಅವ್ವ, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. 
ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಾರದು ಅಂದರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 


ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ 
ಸಾವಿತ್ರಿ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇಕೆಯಾಗಿ ನೌಕರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾಳಿರುವ 
ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿದೆ. ಆ ಹಳೆಯ ಸಂಗತಿ ಹೇಳ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಕಣ್ಣುಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಹನಿ ಉದುರಿದವು! .. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಗಲು ಏನು ಕಾರಣ? 
ಪ್ರೇಮವೆಂದರೆ ಬರಿ ಮೋಹನೆಂದು ತಿಳಿದ ಸಾನಿತ್ರಿಯೆ?.... ಅಲ್ಲ ಕಲಿಯ 
ಲಿಕ್ಶೆಂದು ಮುಂಬೈಗೆ ಬಂದ ಆ ಇಬ್ಬರು ತಮ್ಮಂದಿರೆ?.,. ಅಲ್ಲ ತನ್ನ 
ಾಯೆ) 


ಹಾಸುಗೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಮಗ್ಗುಲಾಗಿ ನೋಡಿದನು. ಇದೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ರಂಗೂ 
ತಾಯಿ ಓಡಿಹೋಗುವಳೇನೋ ಎಂದು! ರಂಗೂತಾಯಿ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಓಡಿ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯೇಂದ್ರನ ಸಮೂಪದಲ್ಲಿಯೆ ಬಂದು, ಅನನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಿಟ್ಟು “ಮಗೂ ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಗಿದೆ!.... ನಿನ್ನ 
ಕಾಳಜಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಧರ್ಮ ಎಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿತು?” ಎಂದಳು. 


"ಅವಳ ಧರ್ಮ ಎಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿತು?” ತಾಯಿಯು ನುಡಿದ ಆ 
ಮಾತುಗಳು ಸಕ್ಯೇಂದ್ರನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗೊಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಸೋತು ಹಣ್ಣಾದ 
ಮನದಿಂದ ಅವನು ಹಾಸುಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 


ಆಗ ರಾತ್ರಿ ಹೆತ್ತು ಗಂಟಿ! ಕಿಡಿಕೆಯೊಳಗಿಂದ ಟಣ್ಣನೆ ಇಬ್ಬರು ಜಿಗಿ 
ದರು! ಮೈಬಣ್ಣನೆಲ್ಲ ಕಪ್ಪು! ......... ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ 
ಚಿಟ್ಟಿನೇ ಚೀರದ. ರೆಂಗುತಾಯಿಯವರಿಗೂ ಎಚ್ಚರಾಯಿತು. ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸತ್ಯೇಂದ್ರನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡರು. ಬಂದವರಿಬ್ಬರೂ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ಸೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿದರು. ಅವರ ಹೊಂಚು ಸತ್ಯೇಂದ್ರನಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಹೊಳೆ 
ಯಿತು. ಏನೂ ಸಹಾಯನಿಲ್ಲದಾಗ, ಆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಅವನಿಗೆ 
ಜೊರೆತಿದ್ದವು. ಕಸಿನಿಸಿಬಟ್ಟು ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಹೋದನು. ಸಕ್ಯೇಂದ್ರನ 
ಬೇನೆಯದು ಅವರಿಗೇ ನು? ರುಮ್ಮನೇ ಒಂದೆರಡು ಏಟು 


ಮಿಂಚು ೫೫ 


ಕೊಟ್ಟರು. ಮೇಲೆ ಫಳಿನಿದರು. ತಾಯಿ ಚೀರಿಕೊಂಡಳು ! ಅಕ್ರೋಶ 
ಮಾಡಿದಳು! ಸಮೀಪ ದಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮನೆಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ ನೆರವೂ 


ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಆ ಕಳ್ಳರು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು 
ಆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ದೊರೆತ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಅವರು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು ಹಚ್ಚಿ 
ದ್ವರೋ ! ಎಲ್ಲವೂ ವಿಚಿತ್ರ ಲೀಲೆ! 


ರಂಗೂತಾಯಿಯನರು ಹೆಣವಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಸತ್ಯೇಂದ್ರನನ್ನು ಕೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ತಲೆಗೆ ಹೊಡೆತಬಿದ್ದು ರಕ್ತ ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸತ್ಯೇಂದ್ರನಿಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ನೀಪನನ್ನು ತಾನೇ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಆಕಾಶದಲಿ ಮಳೆಗಾಲದ ನೋಡ 
ಗಳು ಮುಸುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಭೀಕರತೆ! ನಿರ್ಜನವಾದ ಓಣಿ! 
ಯಾವುದರ ನಿಚ್ಚರಿಕೆಯೂ ರಂಗೂತಾಯಿಯವರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಕ 


ಆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಬಂದು, ಡಾಕ್ಟರ ರನ್ನು ಕೂಗಿದಳು. ಡಾಕ್ಟ 
ರರು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ನೋಡಿದರು! ಶೇಗುತ್ತಿರುವ ರಂಗೂತಾಯಿಯನರು! 
ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟ್ರಿತನಾದ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ! 

ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ರುಗ್ಗನೆ ಸುಳಿಯಿತು. ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಚಕಿತಚಿತ್ತನಾಗಿ ಕೇಳಿದ “ ಕಟ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನರು ಯಾರು?” 

“ನಾನು!!” ಆ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಬಳ್ಳಿಯಂತೆ ಸುಳಿಯುತ್ತ ಬಂದು ಸಾವಿತ್ರಿ 
ಹೇಳಿದಳು, 

ಜಸ ತಿಟ್ಟ 

"ಹೂಂ! .., “ಜಾ ತನ್ಪುಗಳನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ ಬಿಡಿ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ, 
ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರಿಗೂ ನನ್ನ ಭಾ ಸ ಅಟ. 
ನನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅನರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ !! |... ಇದನ್ನು ತಿಳಿದು ನನ್ನ 
ಮನ ನೋಯುತ್ತಿದೆ. ನಿಮ್ಮುನ್ನು ನಾನು ಏಿಕಾಕಿಯಾಗಿ ಬಿಡಲಾರೆ! ಜೈ! 
ಎಂಥ ತಪ್ಪು ನಾನು ಮಾಡಿದೆನಲ್ಲ?? ...... ಹೊರಗಿನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನೋಹ 


೫೬ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 
ಮಾಡುವುದಷ್ಟೆ. ಪ್ರೇಮವೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲ, ಇದು ಶುದ್ಧ 
Ra ವ ೫ 
ತಪ್ಪಾಗಿದೆ! 
“ ಸಾವಿತ್ರೀ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಿನಗೆ ಹೀಗೆ ಅನಿಸುವುದೇ? ” 


“ ಅಥಿಸುತ್ತವೆ. ನಾನು ಒಬ್ಬಳೇ ತಿಷ ಪಕ್ಟ ಸತ್ರ 


೧ 


ಪ್ರೇಮ ಕಷ್ಟಬಡುವುದರಲ್ಲಿದೆ! ” 

“ ಸಾವಿತ್ರಿ, ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ನೀನು ಇಷ್ಟು ಚಿಂತೆಮಾಡುವೆಯಾ? * 

“ ಅಹುದು ಸತ್ಯೇಂದ್ರ! ? 

“ ಸಾವಿತ್ರಿ, ಸಾವಿತ್ರೀ! ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಇಷ್ಟು ಬದಲಾಗಿದೆಯೆ ? ಅದು 
ಹೇಗೆ? ಆದು ಹೇಗೆ ಸಾವಿತ್ರಿ??? 

“ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ! ವಡಸಾವಿತ್ರಿಯ ಹಬ್ಬ ಸಮೀಪವಿದೆ. ನಾನು ಯಾರನ್ನು 
ಪೂಜಿಸಲಿ? ...,..... ಇಕೋ, ಈ ಸಾವಿತ್ರಿಯು ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಗೇ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಳೆ, ನನ್ನ ಧನದ ಅರ್ಪಣೆ ಈಗಾಗಲೇ ನಿಮುಗೆ ಮುಟ್ಟಿಪಿಯಲ್ಲನೆ? ” 

“ ಸಾವಿತ್ರೀ! ” ಎಂದು ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಚೇರಿಡನು. 

ಸಾನಿತ್ರಿ ಸತೈೇಂದ್ರನ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಅವನೆದುರು ನಿಜವಾಗಿಯು ಬಂದು 
ನಿಂತಿದ್ದಳು! ವಡಸಾನಿತ್ರಿಯ ಹಬ್ಬವು ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೃದಯ 
ನನ್ನು ಕಲುಕಿತ್ತು! 


ಕೊಳಲು ಉಳಿದಿದೆ. 


ಮಾತಿನ ತೆರೆ ಒಂದು 


“ನೋಡಿ, ಜನರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾ ರಿ! ಈ ಬಂಗಾರದ 
ಫಸ್ಪನ ಮೂರ್ತಿ ಇನಳ ಕೈಯ ಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಏಕೆ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ! 
ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಇದು ಇಂವಿದ್ದೆ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನನೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 

[ವನ್ನು ಆರಂಭಿಸುವಾ ಗ ಈ ie ನೊ ಡಿಯ ls 
ತ್ಲೇನೆ. ಅದೇನೋ ನನಗೆ ಅದರ ಲ್ಲಿಂ ಅಚಲವಾದ ನಿಶ ಜು ಕೃದ್ಧೆ ದೆಯಿದೆ, 
ಭಕ್ತಿಯಿದೆ. ಇದನ್ನು ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕು? ಇಷ್ಟು ಸುಶಿಕ್ಸಿತ 
ಮಹಿಳೆ! ಕಾಲೇಜದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕಿಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವಳು! ಇವಳಿಗೂ 


ಇಂಥ ಅಂಧ ಶ್ಚ ದೆಗಳು ಏಕೆ? ಎಂದು ಸಂಶಯ ನ್ಯಕ್ತಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಸ 
ನೋಡಿ, ಎನೇ” ವಿಚಾರಿಸಿ ...... * ಸಂಕಟಿ ಬಂದಾದ ವೆಂಕಟರಮಣ ? 
ಹೋಗಿ * ವೆಂಕಟಿರಮುಣ ಬಂದಾಗಲೇ ಸಂಕಟಿನಾಗುನಂಠೆ” ಈಗಿನ 
ಕಾಲ ......! ಇಂಥ ನಾಸ್ತಿಕರಿಗೂ ದೇನರಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಾಸವಿಡುವ ಕಾಲ 


ಬರಬಹುದೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಇದೂ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಯಾವ 
ಜೀವರನ್ನು ಪೂಜಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದು. ನಾನು ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಪೂಜಿಸುನೆನಲ್ಲ! 
ಅದಕ್ಕೇ ಜನರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಸಗುಕ್ತಿಕಕುರು 

“ ರೀಟಾ, ನನಗೂ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕಿತ್ತು.” 


ಗ 
“ಹೊಂ! ನಾನು ರೀಟಾ ಅಲ್ಲ! ರಾಧಿಕಾ!! ನನ್ನ ತಂದೆ ಹಾಗೆಯೆ 
ನನಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದರು.” 


“ ನಾನೂ ರಾಧಿಕಾ ಎಂದೇ ಕರಿಯುನೆ. ಆದರೆ ನೀವುಕ್ರಿ 
ಕೃನ್ಣನನ್ನು ಹೇಗೆ ಸೂಜಿಸುನಿರಿ? ” 


೬24 


ರಾಗಿದು 
ಧು 


೫೮ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


“ ನೋಡಿ, ಕ್ರಿಸ್ತ-ಕೃಷ್ಣ ಈ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಭೇದವೇ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ.” 
"ಸಹೋ! ಒಳ್ಳೆ ಭಾಷಾಶಾಸ್ತ್ರ!” 


«4 ಹೂಂ! ಇದು ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನು ವಿಚಾರಮೂಡಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. 
ನನ್ನ ನಂಶದ ದೇವರನ್ನು ನಾನು ಪೂಜಿಸುತ್ತ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುವುದಾದರೆ ಯಾನ ದೇವರನ್ನು ಪೂಜಿಸಬೇಕು? ಪ್ರೇನುನಿವಾಹೆ 
ನಿದಲ್ಲಿ ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಬರುಪುಸೀ! ನೋಡಿರಿ ನನ್ನ ತಂದೆ ಕ್ರಿತ್ವನ್‌! ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ಕೊಂಕಣಿ ಬಾಹ್ಮಣಳು! ಇಬ್ಬರ ದೇವರು ಬೇಕೆ ಬೇರೆಯೆ!” 

Na ಬಿ 


WS ಶೆ ಚ ಗ 


“ಧೀ! ನಾನ ಆಗಲೇ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ಅನೊಂದು ಅವ್ಯಕ್ತ 
ಭಾವನೆ ಮೂಡಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಅದು ಹೇಗೋ ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ! ಭಾನ 
ನೆಯು ನಮಗೆ ದೇವರ ಸ್ವರೂಸವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಡುತ್ತದೆ. ನೋಡಿ ನನ್ನ 
ಕತೆಯನ್ನೆ. ಈ ಊರಿಗೆ ನಾನು ಮೊದಲು ಬಂದಾಗ ನಾನು ಹೌಹರಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ! ಆಗ ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪುತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ತುಂಬಿರಲಿಲ್ಲ! ನನ್ನ 
ಇಬ್ಬರು ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ತಂಗಿಯರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ! ಈ 
ಊರಿಗೆ ನಾನು ತೀರ ಅಪರಿಚಿತಳು. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಗತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ 
ನೆರವೂ ನಮಗೆ ಇನಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಾಲಮೇಲೆ ಸಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುನಲ್ಲದೆ, ನನ್ನ 
ಇಬ್ಬರು ತಂಗಿಯರನ್ನೂ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು! ಆಗ ಇರೇ ಸ್ಟೇಶನ್‌ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿರುವ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರ ವಸತಿಗೃಹಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಅನರೇನೋ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ವಿಶ್ವಾಸನಿಟ್ಟರು! ನನ್ನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಂಬಿದರು! ಒಂದೇ ಜಾತಿಯನ 
ಕೆಂದು ಮನ್ನಿಸಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿ ದೊಡ್ಡವರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದರು. ಶಿಕ್ಷಣ 
ಕೊಡಿಸಿದರು.,, ಆದರೆ ಈಗ ಅವರೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ.” 


“ಅದೇಕೆ? ಅವರ ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ನೀವು ಬೆಳೆದವರಲ್ಲನೆ?? 


“ಅಹುದು ಎಂದೂ ಹೇಳಬೇಕು, ಅಲ್ಲವೆಂದೂ ಹೇಳಬೇಕು. ಜೀವರ 
ದಯೆಯ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದೇವೆ. ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ ಕೃಷ್ಣನ ಸ್ಮರಣೆ 


ಕೊಳಲು ಉಳಿದಿದೆ ರ್ಜ 


ವನ್ನು ಏಕೆ ಮರೆಯಬೇಕು? ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸ್ರಸಂಗ ಹೀಗೆಯೆ ಬರುತ್ತದೆಂದು 
ಹೇಳಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನೇನು ಮೊದಲಿನಿಂದ ಹೀಗೆಯೆ ಕಪ್ಪಬಟ್ಟಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೀವು ನೋಡಿರುವಿರಲ್ಲವೆ? ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಮುದುಕಿಯ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ!” 

“ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ವಯಸ್ಸು ಈಗ?” 


“ಅಷ್ಟೆ, ೪೦-೪೫ ವರ್ಷಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಅವಳ ಕೊದಲು 
ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿನೆ! ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಮುದಿಕೆಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ! ಆದರೆ 
ಅವಳು ಮೊದಲು ಹೀಗೆ ಇಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜದಲ್ಲಿರುವಾಗ "ಬ್ಯೂಟಿ ಆಫ್‌ ದಿ 
ಕಾಲೇಜ” ಎಂದು ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ ಪಡೆದಿದ್ದಳು. ಇದೇ ಕಾಲೇಜದಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಶಿಕ್ಷಣವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯಂತೂ ಬಹಳ ಶ್ರೀಮಂತರು. ರಂಗೂನ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಇಂಗ್ಲೀಷ ಪ್ರೊಫೆಸರ ಆಗಿದ್ದರು. ನಮ್ಮನ್ನು ಅತ್ಯಂತ 
ಅಕ್ಕರಕೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಕನ್ಚನಃಗೆದಂತೆ 
ಅವರ ಲಕ್ಷ್ಯನಿರುತ್ತಿತ್ತು! ಆಗಿನ ನಮ್ಮ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಥಾಟು ಎಷ್ಟು! 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪೈಭವವೆಷ್ಟು! ದಿನಾಲು ಸಂಜೆ ನಮ್ಮ ತಂದಿ ಕೊಳಲು ಊದು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕವರಾದ ನಾವು ಅಟ್ಟಿದ ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ರಂಗೂನದ ರಂಜಿತ ದೀನೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಏನೇನೋ ಕಲ್ಪನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ತಂಪ ನಮಗೆಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣನ ಆಟದ ಲೀಲೆಗಳನ್ನು 
ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಓ! ಆ ಕತೆಗಳು ಎಷ್ಟು ಹೃದಯಂಗನುವಾಗಿ ಇರು 
ತ್ರಿದ್ದವು!! ಆ ದಿನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದರೆ ಈಗ ಸಂಕಟನಾಗುತ್ತದೆ! ಮುಂಬ 

wel 3) 
ರುವ ಕಷ್ಟಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ನಮಗೆ ಆಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ರಾಧಿಕಾ, ಜೀವನ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಗಳಂತೆ!” 

“ನೀವನ್ನುವುದು ನಿಜ. ಅವರೆ ಹಗಲು ಇರುವಾಗ ರಾತ್ರಿಯ ನಿಚಾರ 
ಎಲ್ಲಿರುವುದು? ನೋಡಿ, ನನ್ನ ತಾಯಿ ಪಟ್ಟಿ ದುಃಖಗಳಿಗೆ ಎಣೆಯಿಲ್ಲ. ಅನಳು 


೬೦ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ಕರ್ಗಲೋಕದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಆಗಿದೆ! ಮನುಸ್ಯನಿಗೆ ಇಂಥ ಅನುಭವ 
ಳು ತೀರ ಕಡಮೆ.” 
“ಹುಂ! ಏನಂದಿರಿ? ಸ್ವರ್ಗಲೋಕದ ಪ್ರನಾಸ ಮಾಡಿ ಬಂದಿರುವೆ?” 
“ಅಹುದು! ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಜಡ್ಡು ಬಹಳಾಗಿತ್ತು! ಅನರು ದವಾಖಾ 
ನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಆಗ........??” 


ಸ್ನ 
ಗ 


ಮಾತಿನ ತೆರೆ ಎರಡು 
“ರಾಧಿಕಾ ಇನ್ನು ನಾನು ಬಹಳ ದಿನ ಬದುಕಲಾರೆ! ನನ್ನ ಅಂತ 
ರಾತ್ಮ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ! ಮಳ್ಳಳಲ್ಲಿ ನೀನೆ ಹಿರಿಯವಳು, ನೀನೆ ಎಲ್ಲ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು... ರಾಧಿಕಾ ಏನು ಸಪ್ಪಳ ಅದು? ಏನು 
ಸಪ್ಪಳ?” 


“ದಾದಾ, ಜಪಾನರ ದಾಳಿ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ! ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ! 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ಬೇಗ ಬರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೇ ನಿಯರ ರೇಡ್‌ ಪ್ರಯೋಗ 
ನಡೆಸಿದ್ದಾರೆ!” 

“ರಾಧಿಕಾ, ಎಂಥ ಗಂಡಾಂತರ! ನಡುನೀರಿನಲ್ಲಿಯೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೈಬಿ 
ಡುವೆನೇನೋ ಎನಿಸುತ್ತಿದೆ. ನೀವು ಹೇಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕು? 
ಅಯ್ಯೋ... ರಮಾ ರಂಗೂನದಿಂದ ಬಂದಳೆ?” 

“ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ ದಾದಾ. ಅವಳ ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ. ಬೇಗನೆ ಬರಬಹುದು!” 


“ಕ್ಲಿ! ಈ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕಿನೊಳಗಿನ ಹಣನೆಲ್ಲ ದಿವಾ?ಿಯಾಗಬ 
ಹುಡು! ಬೇಗ 'ಎಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರೆ.....,?? ನೀವು ನಿರ್ಗತಿಕರಾಗಿ 
ಓಡಾಡವುದು ನೋಡಲಾರೆ! ಹಣವು ಬೇಗ ಬಂದರೆ?” 

ದಾದಾ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ. ಇಂದೆ ಆರು ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿ 
ಸಿದ್ದಾಳ.” 

“ಬೀಗೊ!!...... ಇನ್ನೂ ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಇನೆ] 
ಅವೆಲ್ಲ ಕೈಗತವಾದರೆ?.,, ನಾನು ನೆಟ್ಟಿಗಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದೆ!.,. 


ಕೊಳಲು ಉಳಿದಿದೆ ೬೧ 


ಪಾನ! ರಮಾಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ತ್ರಾಸಾಗಿದೆಯೋ ಏನೋ!......, ಆಯ್ಯೊ!... 
ರಮಾ ಬಂದಿದ್ದ ಕೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ರಾಧಿಕಾ. ನಾನು 
ಮರಳಿ ರಂಗೂನ ನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವೇನೋ ಇಲ್ಲವೊ!!... ರಮಾ ನನ್ನನ್ನು ಜೆಟ್ಟಿ 
ಯಾಗುವಳೋ ಇಲ್ಲವೊ!!... ನಿನ್ನೆದುರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿಬಿಡುನೆ!” 


“ಹೇಳು ದಾದಾ, ಅವಳೂ ಬೇಗ ಬರಬಹುದು! ಅವಳಿಗೂ ನಾನು 
ಹೇಳುವೆ. ಆದರೆ, ನೀನು ಸಾಯುವ ಮಾತನಾಡಬೇಡ, ದಾದಾ. ನಾನು 
ಅದನ್ನು ಯಾವ ಕಿವಿಗಳಿಂದ ಕೇಳಲಿ?” 


ತ ಚ ದರಬೇಡ, ಅಳಬೇಡ........ ಈ ಕೃಷ್ಣನ ಮೂರ್ತಿ 
ತೆಗೆದುಕೋ! ಈ ಲು ತೆಗೆದುಕೊ! ಇದನ್ನು ಬಾರಿಸಲು ಕಲಿತುಕೊ. 
ನಿನಗೆ ಅಪಾರ ಭಗತ ಕಭ4 ಈ ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ ನೀನು ಕೆಲಸ 

ವನ್ನು ಮಾಡು. ನಿನಗೆ ಸುಕ್ತಿ) ದ! ರಾಧಿಕಾ ನನ್ನ್ನ ಮಾತುಗ 
ಳನ್ನುನ ನಿಂಬು, ನನ್ನ ತಂದಬಿಯೆ ನನಗೆ ಇದನ್ನು ಹೇಳಿದರು... ಅವರ 
ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿ. ಅದರಿಂದಲೆ ನನಗೆ ಅನ ಸಃ 
ಶ.0ತಿ!.... ರಾಧಿಕಾ ನನ್ನದೊಂದು ಅಶೆ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ರಮಾಳಿಗೆ ಹೇಳು. 
ಅದನ್ನು ಪೂಕೈ ಸಜೇಕೆಂದು ತಿಳಿಸು. ಅದು ನನ್ನ ತಂಡೆಖುವೀ ಆಗಿತ್ತು 
ನನ್ನದೂ ಆಗಿದೆ...” 


ಸ 


“ಯಾವುದು ದಾದಾ? ನಿನ್ನ ಆಶೆ ಪೂಕೈಸದಿದ್ದರೆ ನಾವು ಬಾಳುವುದಾ 
ದರೂ ನಿತಕ್ಕೆ?? 

“ರಾಧಿಕ್ಕಾ ನೀನು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಗಳು ಇರುನಿ! ... ನೋಡು, 
ಬಂಗಾಲದ ಸಾಗರದ ಅಲೆಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಹೋಗಿರಿ. ಮದ್ರಾಸು, ಮೈಸೂರು 
ಸೀಮೆಗಳನ್ನು ದಾಟಿದಮೇಲೆ ಮಲೆನಾಡ ಸೆರಗು ಹತ್ತುವುದು. ಅಲ್ಲಿ ಸಪ್ತಾ 
ಪುರದ ಆಚೆ ನಿಸರ್ಗದೀನತೆಯ ಸುಂದರವಾದ ಬೀಡು ಇದೆ. ಭೂಮಿಯ 
ಗರ್ಭಿಣಿ ಮಹಿಳೆಯ ಹಾಗೆ ಹಸಿರು ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟಿಂಕೆ ಕಂಗೊಳಿಸು 
ತ್ತದೆ, ತುಸು ಎತ್ತರವಾದ ಎರಡು ಬೆಟ್ಟಿಗಳು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೈಕುಲುಕ 

ಬೇಕೆಂದು ಹಾಕೊಕೆದ ು ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಿ ರುಪ ಷೊ ಜ್ಯ ತೋರು 


೬೨ ಬಾಗಿಲು ತೆ ತ್ತು 


ತ್ತಿವೆ. ಇವೆರಡರ ಅಂಚುಗುಂಟಿ ಸುವಿಶಾಲವಾದ ಕೆರೆ. ಪ್ರಕೃತಿದೇವಿಯ 
ಕಾಲು ತೊಳೆದು ಪನಿತ್ರನಾಗಿರುವೆನೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಆ ಕೆರೆಗೆ ಇದೆ. ಇಂಥ ನಿಸ 
ಬಿಸ 


ರ್ಗದ ಮಡಿಲ್ಲಲ್ಲಿ, ಆ ಕೆರೆಯ ದಂಡಿಯ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ ಕಟ್ಟ 
ಬೇಕೆಂಬ ಕನಸು ನನ್ನ ತಂಜಿಯದಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸದಿಂದ ಮುಕ್ತನಾದ 
ಮೇಲೆ ನಾನು ಅದನು ಮ ಡಬೇಕೆದಿಕ್ದೆ... ಅದ ಗಿಯೆ ನನ್ನ ದುಡಿತದ 
ಹಣ ಕೂಡಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. .. ರಾಧಿಕಾ, ಬೂ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡ ಶ್ರಿ 
ಕುವೆ! ಓ! ನನ ಗೊತ್ತಿದೆ! ನಾನು ಮದ್ರಾಸದನನು, ಅವಳು ಕಾರವಾ 
ರದವಳು! ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ್ದು, ಇದು ಏಕೆ ಅನ್ನುವಿಯಾ".... ಇದೆ 


ನ್‌?) 
ಇಧಿಕಾ ee ನನ್ನ ತಂದಿ ಧಾರನಾಡ ದಲ್ಲಿ ಫಾರಿಸ್ಟ ಆಫೀಸದಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ವರಿಗೆ ಕರೆಯಗುಂಟಿ ಮನಬಂದಂತೆ ಬೀಕಾದ 
ಕಡೆಗೆ I ಬಹಳ ರುಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸೂಟಿಯ ದಿನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಈ 
ನಿಸರ್ಗದ ಬೆಡಗನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೆ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಒಂದು ದಿನ 


ಹೀಗೆಯೆ ತಿದುಗುತ್ತಿರುವನಾಗ ಈ ಚಿ ಕೃಷ್ಣನ ಮೂರ್ತಿ 
ಅನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು ಅದನ್ನು ನು ನಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಪೂಜಿಸಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಭಯಭಕ್ತಿಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡರು. ಅಂದಿನಿಂದ 
ಅವರಿಗೆ ಜೀವನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ನೆಲೆಸಿತು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಫೀಸರ 

ದೊರಕಿತು. ಅದಕ್ಕೇ ರಾಧಿಕಾ, ಅವರು ಆ ಸ್ಪಳವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲ 
ದೇನು ನೋಡು. ರಾಧಿಕಾ, ನಾನು ರಮಾಳನ್ನು ಕಂಡದ್ದು-- ಮೊದಲ 
ಸಲ ಕಂಡದ್ದು ಕಾರವಾರದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಅನಳನ್ನು ನೋಡಿ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದು 
ಕಾರವಾರದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ......... ಓ! ರಮಾಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಗೊತ್ತಿದೆ! ಅ..,... ಅವಳು ...... ಇದ್ದರೆ ..,.,. ಅವಳು ..,... ಬಂದಿ 
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ಮಾತಿನ ತೆರೆ ಮೂರು." 


“ ರಾಧಿಕಾ, ರಾಧಿಕಾ, ನಿನು ನನ್ನದೇ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಿಯೇನು? 
ಅಯ್ಯೊ ಆ ಹಳೆಯ ನೆನಪು ತೆಗೆಯದಿರುವುದೇ ಒಳಿತು? 


ಕೊಳಲು ಉಳಿದಿದೆ ಹಿಪ್ಪಿ 


ಎರಡು ಮೈಲು ನಡೆದುಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 4 ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು 
ಬಂದಿತು, ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಅಷ್ಟೆ! ? 


“ಅಲ್ಲ, ಇನರು ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜದಲ್ಲಿಯ ಸ್ರೊಫೆಸರರು! ಇಷ್ಟು ದೂರ 


odes ನನ್ಮು ದೇವರ ಭಕ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಲ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊ 
ಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನಿರವುದೇ ಒಳಿತು.” 
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“ ರಾಧಿಕಾ- ರಮಾಜೀನಿಯವಶೇ ನಾನು ಏನೂ ತಪ್ಪು ಭಾವಿಸುವ 


“ ಅಹುದು! ಅಂತೆಯೆ ನಾನಿದೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿರುವೆ ” 


al 


“ ರಾಧಿಕಾ, ನಿಮ್ಮು ಆ ಕತೆಯನ್ನು ರಮಾಡೇನಿಯವರೆ ಹೇಳಿದರೆ 


2 1 ಇಟಟ ಎನ್ನುತ್ತ ರಮಾದೇನಿಯನರು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ದರು... * ನಮ್ಮ ಜ್ನ ಚ ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದರೂ ಒಂದು ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ಂಪೇ ಹೇಳಬೇಕು ಏಕಂದಶೆ ಎಲ್ಲ i: ಸನಿಸಿದವಳು 
ನಾನು. ಎರಡು ಬಾನ ಹೋಗಿ ಚಕ್ಕು ಮುರಿಸಿ. ಠೇವು ಹಣ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ! ಇನ್ನೂ ಹಲವು ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಊಟಿ 
ಮುಗಿಸಿ ಅನೀ ಹೊರಡುವವಳಿಸ್ಸಿ.  ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ನಿಯರ ರೇಡ್‌ಗಂಟಿ 
ಬಾರಿಸಿತು! ಜಪಾನರ ದಾಳಿ ಆರಂಭವಾ ಚ ಜನರೆಲ್ಲ ಕಕ್ಕಾನಿಕ್ಶಿಯಾಗಿ 
ಓಡಶಕ್ತಿದರು. ನಾನೂ ನಿಯರ ರೇಡ್‌ ಶೆಲ್ಪರ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದೆ. ನನಗೆ 
ನಿಂತ ಸಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ನನ್ನ ಹಣದ ನೆನನಾಯಿತು! ಮತ್ತೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ತೀಪ್ರವಾಗಿ ತೆಗೆ ಸ ಬರಬೇಕೆಂಜೆ ಮನಸ್ಸು 
ಬಲವತ್ತರವಾಗಿ ಅತ್ತಕಡೆ ಓಡಿತು. ಜನರು ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ "ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಓಡಿದೆ! .. ಓಹೋ | ನಾನು 
ಕಣ್ಣಾರೆ ಬಾಂಬು ಬಿಳಳುವದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅಬ್ಬಾ! ಅದೆಂಥ ಸಪ್ಪಳ! 
ಅಡೆಂಥ ಧ್ವನಿ! ನಾನು ಹಣದ ಚೀಲವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು oo 


ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಬಾಂಬಿನ 'ಹೊಡೆತದಿಂದ ಜನರು ಸಾಯುವು 


೬೪ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ದನ್ನು ಕೋಡಿಜಿ. ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಭಯಂಕರ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ನಾನು 
ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದೆ. ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮನೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅಗ್ನಿಗೆ ಆಹುತಿ 
ಯಾಯಿತು! ಎಷ್ಟು ಜನ ಸಾಯುತ್ತಿತ್ತು! ಎಷ್ಟು ಕಟ್ಟಡಗಳು ಉರಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದವು! ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಹೇಗೆ ಸಾರಾಜಿನೋ! ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವೆರಿಸುತ್ತದೆ. ಅದು ದೇವರ ಕೃಪೆಯೇ ಇರಬೇಕು! ಓಡಿಹೋಗಿ " ಶೆಲ್ಬರಿ? 
ನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಬುದ್ದಿ ನನಗೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ವಾಸಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಮನೆ ನನ್ನೆದುರಿಗೇ ಬೀಳುವದನ್ನು ನೋಡಿ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ನಿಂತು 
ತೊಂಡೆ ....... ಆಗ ಯಾವುದೋ ಅನರಿಚಿತ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ನನ್ನನ್ನು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದರು. ನನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಹಂ 


« ನೋಡ್ಕಿ, ಇವಳಿಗೆ ಹೀಗೆ ಆದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ದನಾಖಾನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ತಂಪಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿ ಕೆಲವೇ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 24 \ 
ಮೇಲೆ ನಿಮಾನದಾಳಿಯಿತ್ತು ! ಆದರೆ ನಮಗೆ ಬೇರೆ ವಿಮಾನಗಳ ಕಲ್ಪನೆ 
ಗಳೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು! * 


ಖೆ ನನ್ನ ಸ್ಪಿತಿಯಂತೂ ಹೇಳತೀರದು. ಮಕ್ಕಳ ನಿಜಾರ 
ಮಾಡಲೆ? ಸತಿಯ ವಿಚಾರಮಾಡಲೇ? ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಗುಡ್ಡದ ಓರೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಜೇಲುಕಟ್ಟಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಅಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿರು. ನಮ್ಮ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಾವಲು, 
ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ನಮಗೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ದುರಾಶೆಯಿಂದೆ 
ಆ ದಿನ ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದೆ. ಆದರೆ ಅದು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ 
ದೊರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಅನಿಶ್ಚಿತ!... ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ 
ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು... ಓ! ಹೆಚ್ಚಿಗೇನು ಹೇಳುವುದು 
ನಮ್ಮ ಮಾನಾಸಮಾನ ಏನೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ... ನನ್ನ ಮಗುಗಳ ಮುಖ 
ವನ್ನು ನೋಡುವದಿಲ್ಲವೇನೋ ಎಂದಿದ್ದೆ! ತಾಯಿ ಫಿಟ್ಟುಸಿರುಗರೆದರು. 


"ನೋಡಿ, ನಾವಂತೂ ಎಲ್ಲ ಆಕೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಶ್ಚೆವು. ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಅನಾಥರಂತೆ ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. 


ಕೊಳಲು ಉಳಿದಿದೆ ೬೫ 
ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳನ ಳನ್ನು ಸ್ಪ ಕಳೆದಿದ್ದೇವೆ. ಗಾಳಿಯ ಸಂಗಹ ಗುದ್ದಾ ಡಿದ್ದೇವೆ” 
ರಾಧಿಕಾ 100. 

“ರಾಧಿಕಾ, ನಿಮಗೂ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೂ ಹೇಗೆ ಭಟ್ಟಿಯಾಯಿತು?” 


“ದೇವರು ಕರುಣೆಬಟ್ಟು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ ನೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಆ ದಿನ 
ಕೃಷ್ನ ಜಯಂತಿ! ಮ ಭಕ್ತಿ ಯ ಹೃದಯದ ಹೊಗಳನ್ನು ದೇನ 
ನ್‌ pe ಇನ್ನು ಊಟ ನ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು ,. ಆಗ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹ 


“ರಾಧಿಕಾ! ರಾಧಿಕಾ! ನ 4 ಧ್ವನಿ ಹೇಗೆ ಅನಿಸಿತು ಅಗ?” ತಾಯಿ 
ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳ 


“ನೋಡಿ, ಅವನ್ನು ಈ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ! 
ನನ್ನ ತಂಗಿಯರು ಜಂ ಮನಿಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಮುದ್ಬಾಡಿದರೂ 
ತೀರದು! ಹಲವು ಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನಾನು ನಂಬದಾದೆ! ದೇವರ 
ಅಗಾಧ ಲೀಲೆ!” 


“ಅಹದು! ನನ್ನ ಕಣ್‌ ಬೊಂಬೆಗಳು ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇವೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದ 
ಐನೂ ಅವನೆ! ಅಂತೆಯೇ ಬಹುದೂರ ಬಹುದೂರ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂಡ!” 


ಮುಗಿಯದ ಮಾತಿನ ಕೆರೆ ನಾಲ್ಕು 


“ ರಾಧಿಕಾ, ಈ ಚಿತ್ರ ನಿಮಗೆ ಅರ್ನಿಸಲು ತಂದಿದ್ದೇನೆ.” 
“ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣ .,,... 


"ಇಗೊ! ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ. ಯಮುನೆಯ ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ, 
ಒಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕೊಳಲು ಇನೆ. ಮೇಲೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ... ? 


* ನಿಮಾನುಗಳು !! ಇದೇನು ಕೃಷ್ಣದೇವರ ಯುಗದಲ್ಲಿ ವಿಮಾನಗಳು 
ಇದ್ದನೆ? ” 


೬೬ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ನಗಬೇಡಿ ರಾಧಿಕಾ! ವಿಮಾನಯುಗದಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ ಯಂತ್ರಯುಗ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ದೇವರಿದ್ದಾನೆ. ನೋಡಿ, ಯಾವ ಯುಗವೇ ಇರಲಿ, ದೇವರು 
ತನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಾದರೂ ಲೀಲೆ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. 
ಜನರಿಗೆ ಅವನ ಧ್ಯಾನವಿಲ್ಲದೆ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಇ ಭಾವನೆ ಬಲವಾಗಿ 
ಬಂದುಬಿಡುತ್ತದೆ. ಇದು ಚೆರಂತನ! ನೀನು ಆ ದಿನ ಸುಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿ 
ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸಿದಿರಿ, ನಿಮ್ಮ ಜೀವನದ ಕಠೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಕೊಳಲೆ ಹೇಳಿ 
ದಂತಾಯಿತು! ಆ ದಿನವೆ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಬಿರಿಯಿತು! ದೇವರ ಅಗಾಧ 
ಲೀಲೆಯನ್ನು ನೆನೆಸಿತು! ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ಈ ಚಿತ್ರದ ರೂಪ ರಚಿತನಾಗ 
ತೊಡಗಿತು!” 


ಐ 


“ಹಿ! ಒಳ್ಳೇ ಕುಶಲ ಚಿತ್ರಗಾರರು ನೀವು! ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಮರ ವಾಃ 
ಯನ್ನು ಚಿಕ್ರಿಸಿರುವಿರಿ ......... ಆದಕ್ಕೆ ಇದೇನು? ರಾಧೆ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿರು 
ವಳಲ್ಲ?” 

೧೧ 


“ ಅಹುದು, ರಾಧಿಕಾ! ಅವಳು ಕೊಳಲನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 


ಅವಳಿಗೆ ಕೊಳಲ ಧ್ವನಿ ಕೇಳುತ್ತದೆ! ಕೃಷ್ಣ ಕಾಣದಿದ್ದರೂ ಕೊಳಲು 
ಉಳಿದಿದೆ? , 


ಲೋಕೋಪಕಾರ! 
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ಡ್ದ ಚಿಂತೆ! ಅವರು ಅನೇಕ 
ು-ಸರಳವಾಗಿ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ 
ಉತ್ತರ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಎಂತಹ ನೊಡ ಪ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದು 
ನರ ಮನನೆಂಬ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂ ಸೀ ಚಿಂತೆಯಿಂದ 
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ಎರಡು-ಮೂರು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಬದಿ 


ಹಾ ಪಾ 
4% ಇ 
2. CL 
ಕ್ಲ 
ತ್ರ 
uL 


A CL ಡು 


dL (2 (EL 
@ 


(5 
೭೬ 
© 
ನು 
L 
J 


ಓಲ 
ಣಿ 
ಲ 
(8 
ಖಿ 
CL 
6 

365 


ಸಾಥಿ ಶಿವರಾವ, ಅವರ ಶಂಜಿ ಅಷ್ಟು ಹೆಣಗಳಿಸದೆ ಇದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ 
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ಗೆ 
ಜಿಸುಣರಲ್ಲಿ ಜಿಪುಣರಾಗಿ,. ೈಗೆ ಸೃ ಲೆಕ್ಟ 
ಸಿದ್ಧರು. ಶಿವರಾವ ಅವರು "ಸಾಧಿ' 
ಅನರಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಶ್ರೀಮ:ಂತರಾಗುವದು ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತೆ ಬಹು ತೀವ್ರತರವಾದುದಾಗಿತ್ತು. 


ಕತ್ತಲಂಥ ಕತ್ತಲನೆ ಹಾರಿಹೋಗಿ ಸೂರ್ಯೋದಯವಾಯಿತು. ಪಿನ 
ರಾವ ಅವರಿಗೂ ಆ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಮೋಘ ನಿಜಾರ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಲಟಕಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದರು. ಬೆಳಗಿನ 
ಎಲ್ಲ ನಿತ್ಯ ಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಶೀರಿಸುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವರ ತರೆಯಲ್ಲಿ ಅದೆ 
ನಿಚಾರವೇ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು ನರ್ತಕಿ ಒಂದೇ ಕುಣಿತದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಭಾವ- 
ಭಂಗಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುವಂತೆ ಆ ವಿಚಾರ ಶಿವರಾವ ಅವರ ಮನದಲ್ಲಿತ್ತು. 


ವೇಷ-ಭೂಷಣ ಮುಗಿಸಿ, ಸಜ್ಜಾಗಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಸಿಂಹಾಸನಾ 
ರೂಢನಾಗಿ ಶಿನರಾನ ಅವರು “ ಬುಡ್ಡಾ 3» ಎಂದು ಕರೆದರು. 


೬೮ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿಕ್ತು 


ತಂಜಿ, ಎಲ್ಲರ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿದ್ದನು. ಹೆಸರಿಗೆ. 
ಅನುಸರಿಸಿ ಈಗಾಗಳೆ ಅನನು ಬುಡ್ಲಾ ಆಗಿದ್ದನು. ಕ 


ಶಿನರಾಯನು ಕೂಗಿದೊಡನೆ ಅವನು ಓಡಿಬಂದನು. ಬಹು ನಮ್ರ 
ವಾಗಿ ಹೊಸ ರಾಯರಿಗೆ ಬಾಗಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದನು. ಇದೇ ರಾಯರನ ನ್ನು 
ತನ್ನ ಕೈ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಆಡಿಸಿ ಬೆಳೆಯಿಸಿದ್ದನು. 


kl ಬುಡ್ಡಾ, ಈ ತಿಂಗಳಿಂದ € ಅರ್ಧ ಬಾಡಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯೆಂದು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಸು. ಶಿವ ರಾಯರ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬುಡ್ಡಾ ಅತಿಗಾಬರಿ 
ಯಾದನು. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾನ ವಿಚಾರವೂ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಶಾನು ಎಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವೆನೆಂಬುದೂ "ಗೊತ್ತಾ ಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಚಕ್ರ ಶಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಿರುಗಿದಂತಾ ಯಿತು. ಶಿವರಾಯರ ತಂಜಿ- ಪ್ರತಿ 
ವರ್ಷ ಬಾಡಿಗೆ ನಿರಿಸಬೇಕೆನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಸತ್ತು ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವರು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿದಕೂಡಲೇ 
ದಂಗುಬಡೆದಂತಾಯಿತು. 


ಅರ್ಧ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಾದಂತಾಗಿ “ಅಲ್ಲ ಥೊಡ್ಡ ರಾಯರು 
ಇದ್ದರ?....... ” ಎಂದು ಬುಡ್ಡಾ ಇನ್ನೂ ನಿನೇನೋ ಹೇಳುವವನಿದ್ದ ಮು. 


ಶಿವೆರಾವ ಅವರು ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ತಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ ರು. 
"ಇದು ಹೀಗೆ ಆಗಲೇ ಬೇಕು.” ಎಂದು ಭೀಮ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದನರಂೆ 
ಗರ್ಜಿಸಿದರು. 


ಆ ಗರ್ಜನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಬುಡ್ಜಾ ಗಡ-ಗಡನೆ ನಡುಗಿದನು. ಛಡಿಯ 
ಸಪ್ಪಳವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗಲೂ, ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅಷ್ಟು ನ ನಡುಗಿರಲಿಶ್ಟಿಲ್ಲ, 


ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ನಿಂತ ಬುಡ್ಡಾನನ್ನು ನೋಡಿ- "ಹ್ಯೂ ಹೋಗು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇದನ್ನು ತಿಳಿಸು? ಎಂದು ಒತ್ತಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಶಿನರಾನ ಶೂಗಿ 
ಕೊಂಡರು. 


ಲೋಕೋಪಕಾರ! ೬೯ 


ಬುಡ್ಡಾನಿಗೆ ತಾನು ಯಾವರೀತಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂಬುಡೇ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ ಕಪ್ಲಿನಷ್ಟು ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಶಿವರಾಯರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು 


ಹಿ 
“ಹೋತು... ೧೦೦ ಕ್ಷೆ ೫೦ ....... ಳು ಸಸ ೧೦೦ ಕ್ಷೆ 


ಬುಡ್ತಾ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯ ಹೊರಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು ಲೆಕ್ಕ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನು: ಕೈ ಬೆರಳು ಅಂಕಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು; ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಜೋತಾಡುನ ತಲೆಯನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಒಗ್ಗರಣೆಯನ್ನು ಕೊಡುವಾಗ “ ಚುಂಯ್‌? ಎನ್ನುವ ಸಪ್ಪಳನನ್ನು 
ಭೇದಿಸಿ' ಈ ಮಾತುಗಳು ಬುಡ್ಡಾನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದವು. ಅವಳು 
ಸವುಟನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡವಳು ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 


"ಹಿ 


> 


ಹೊರಗೆ ಅಭೂತ ಪೂರ್ವ ದೃಶ್ಯ! ಬುಡ್ಬಾ ಎಂದೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ! ಅನನ ತಲೆ ಎಂದಿಗೂ ಅಲುಗಾಡಿರಲಿಲ್ಲ! ಅನನು ಕ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು 
ಈ ರೀತಿ ಶಿರುಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! 


«4 ಏನದು? ? ಎಂದಳವಳು. 

"ಸತು ಜಃ ಅರ್ಧ.” 

» ಹೋತು ಎಂದಾದರೂ ಅರ್ಥ ಇರುವುದೇ? ? 

“ ಅಲ್ಲ ಅರ್ಧ ಹೋತು.” 

“ ಏನದು? ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿರಿ. ಹೋತನ್ನು ಕೊಂನಿರೋ ಹೇಗೆ? 
ಯಾನ ಹೋತು? ಏನು ಅನಾಹುತ?” 

ಅನಳು ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿ, ಸವುಟಿನ್ನು ಬಿಸುಟ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕರಿಸಿ 
ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು! 


ಸವುಟನ್ನು ಬಿಸುಟುನಾಗ್ಯ ಬುಡ್ಡಾನ ತಲೆಗೆ ಒಗ್ಗರಣೆಯ ರುಚಿ 
ಹತ್ತಿತು. ಅನನು ಕೂಡಲೇ ಎಚ್ಚತ್ತು, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರಿದು 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅತ್ಯಂತ ಮೇಲು ದನಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದ “ ಈ ರಾಯರು 
ಮನೆಯ ಬಾಡಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದರು. ಅರ್ಧ ಹೋತು” 


ಮುಖಬಾಡಿಸಿದವಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಕ್ಟಳು. ಬಿದ್ದು ಬಿದ 
ಗಿರಿಕಂದರಗಳನ್ನು ಕೊರೆದು ಬರುವ ಧ್ಹನಿಯಂತೆ ಅನಳ ನಗೆಯ ಶೆರಿಗಳು 


"ವ 
ತೂರಿ ಬಂದವು. 


ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಓಡಿಬಂದಳು. ಬುಡ್ಡಾ "ಉಶ್‌? ಎಂದು ಗೋಡೆಗೆ 
ಆತುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟನು. ಇವರ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯ ಎದುರಿಗೆ ಮೂರು ಮಜ 
ಲಿನ ಮನೆ, ಅಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಮನೆಗಳಿದ್ದವು. ಸುಮಾರು ನಾಲ್ವತ್ತು ಇರಬಹುದು. 

ಅವಳು “ನಿ...” ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. 

ಕೆಳಗಿನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಕಮಲೂ ಇವಳ ಧ್ವೆನಿಯನ 
ಕೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಓಡಿಬಂದಳು. 


ಬ್ರಿ 


« ಏನು ಅದು? * ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಿಮ್ಮ ಬಾಡಿಗೆ ಎಸ್ಟು?” 

"ಛಂ ರೂಪಾಯಿ ||” 

(ಶ್ರ ತಿಂಗಳಿಂದ ನೀವು ೨೦ ಕೊಡಿರಿ? 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಕಮಲು ಕೇಳಿ ಅಚ್ಚರಿಯಾದಳು. ತಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ರುನೆನೇನೋ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಅನಳು ಮಾತನಾಡುವು 
ದನ್ನು ಕೋಡಿ ನಗೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಕಮಲು ನಕ್ಕಳು, 

“*ಕಮಲಾಜಾಯ್ಕಿ ನಿಜ್ನ,,” 

“ಯಾರು ಹೇಳಿದರು?” 

“ಹೊಸ ಚಿಕ್ಕರಾಯರು ಈ ದಿನ ಸಂಜೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಸುವರು” 

ಕಮಲ ರಾಯ್ವರ ಎಜೆನ್ಸಿಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಳು. ಅವಳ ಧ್ವನಿಯ 

ಲ) 


ಕುತೂಹೆಲತೆಯನ್ನು ಕಂಡು, ಮೈದೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಸಹೆ 
ಹಾಗೆಯೆ ತೊಯ್ದ ಬಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಪಡಸಾಲೆಯವರೆಗೆ ಓಡಿಬಂದಿದ್ದರು. ಗಾಳಿ 


ಲೋಕೋಪಕಾರ! ೬೧ 


ಯಲ್ಲಿ ಕಿಚ್ಚು ಹೆಬ್ಬುನೆಂತೆ ಈ ಅಚ್ಚರಿಯ ವಿಷಯ ಬಾಡಿಗೆಯ ಮನೆಗಳ 


ತುಂಬ ಸಸರಿಸಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಯಾಕೋ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸರು ಅಂದರು 
" ಇದರಲ್ಲಿ ನಿನಾದರೂ ಕುಟಿಲತನನಿರಬೇಕು! ? 


ಊರಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಗಳು ಇನ್ನೂ ಏರಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದವು. ಇನ್ನೂ 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ವಾಸಿಸಲು ಬಾಡಿಗೆಯ ಮನೆಗಳಿಲ್ಲದೆ ಗೋಳಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಅಂಥ ನೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಇವರು ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಬಾಡಿಗೆಯ ಹಣವನ್ನು ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಏರೋ ಸಂಶಯ ಬಂದಿತು. ಹಗಲು- 
ರಾತ್ರಿ ಜನರೆಲ್ಲ ಏನೇನೋ ಸೂ ಹಾಗೇ ರೂ 

೪-೫ ದಿನಗಳು ಹೋದವು ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಸುಂದರಿ ಮತ್ತು ಅನಳ 
ಗಂಡ ಹೋಲ್ಟಾಲ್‌ ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾಗಿದ್ದ ರು... ಕಮಲು ಇದನ್ನು 
ನೋಡಿ ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಇ ದರ ಕಾರಣ ಕೇಳಿದಳು. 

" ಸುಂದರಮ್ಮ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಳಲ್ಲಾ ಘಿ 

" ಅಯಿದು ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು. | 

(( ಬಿಕೆ? » 

“ ಮೊನ್ನೆ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ರಾತ್ರಿ ಯಾರೋ ಹೆದರಿಸಿದಂತಾಯಿತಂತೆ! 
ಅವಳಿಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಸರಿನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಯ್ದ, ನಿನು ಭೂತ ಇವೆಯೋ ಇಲಿ? ? 

| ೧೧ 

“ ಅಹುದು ಸ್ಮಶಾನದ ಜಾಗೆಯಲ್ಲಿಯೆ£ ಈ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದ 
ಅಂತೆಯೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕಡಿನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ! ? 

“ ಅವ್ವಯ್ಯ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.” 

" ಜನರು ಏನಾದರೂ ಅಂತಾರೆ. ನೀನ್ಯಾಕೆ ಹೆದರುವುದು ನಾನು 
ಇರಲಿಕ್ಕೆ? ” 

«ಭೂತ ಇದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ಇರುವುದು ?” 

೫-೬ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಕಮಲು ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರ 
ಟೀಬಿಟ್ಟಳು !! 


೭೨ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 
ಶಂಕರಯ್ಯನವರು ಭೂತಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಗೆಯಿಲ್ಲದವರು.. ಅಂಥನರೂ 
ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಚಂಚಲಿತರಾದರು. ಆವರಿಗಿಂತ ಅನರ ಹೆಂಡತಿ ದಿನಾಲು 


ಏನಾದರೊಂದು ಮಾತನಾಡುನದು ಸಾಗಿತು. 


«ಭೂತ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು?” 

««ಕಮಲೂನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲಿ ಬಿತ್ತಂತೆ. ಪ್ಲೇಗು ಹಬ್ಬುತ್ತಿರಬೇಕು. 
ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಪ್ಲೇಗಿನಿಂದ ಸತ್ತರೆ?” | 

ಹೆಂಗಸರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಈ ಮಾತು ಹೊರಟಿತು. ಶಂಕರ 
ಯ್ಯನನರು ಬೇಸತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯ ಬಿಡಾರವನ್ನು ಕಿತ್ತಿವರು. 


ಗಬ್ಟಿಮುಟ್ಟೀಯಾಗಿ ಒಂದೆಡೆಗೇ ನಿಲ್ಲುವ ಶಂಕರೆಯ್ಯನವರು ಸಹ 
ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಅನೇಕ ಜನ ಬೆದರಿದರು. ಇಲ್ಲಿಯ ಮನೆ 
ಗಳ ಸುದ್ದಿ, ಊರಲ್ಲಿಯೂ ವಿಚಿತ್ರ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಸಾಥಿ 
ಶಿವರಾಯರ ಬಾಡಿಗೆಯ ಮನೆಗಳನ್ನು ಜನರು ಬಿಟ್ಟುಹೋದದ್ದನ್ನು ಕುರಿತು 
ಊರಲ್ಲಿಯೂ ಶರ್ಕ-ವಿತರ್ಕಗಳು ಸಾಗಿದ್ದವು. ಊರಜನರೂ ಗಾಬರಿಯಾಗ 
ತೊಡಗಿದರು. ಹಲನೇ ಜನ ಈಗ ಶಿವರಾಯರ ಬಾಡಿಗೆಯ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಮಿಣಿ-ನಿಣಿ ದೀಪದ ಸುತ್ತಲೂ ಜನರು ದಂಗು 
ಬಡೆದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

««ಶಂಕರಯ್ಯನವರು ಚಾಣಾಕ್ಷರು. ಮುಂದೆ ಹೀಗಾಗುನದೆಂದು 
ಅನರಿಗೆ ಗೊತ್ತು.” 

(ಏನು? ಏನದು ?? 

“ರಜಾಕಾರರು ಜನರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ. ಈ ಊರ ಸಮೀಪ 
ದಲ್ಲಿಯ ಹೆಳ್ಳಿಗಳನೈಲ್ಲಾ ಹಾಳು ಮಾಡಿದ್ದಾರಂತೆ. ಅನರು ಭಂಗಾರ-ಬೆಳ್ಳಿ 
ಎಲ್ಲ ದೋಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವರಂತೆ!” 

"ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಊರಿಗೂ ಬರುವರಿ?” 

"ಹೌದು. ಅಂತೆಯೆ ಶಂಕರಯ್ಯನನರು ಮುಂಜಾಗ್ರತೆ ವಹಿಸಿ ಸಾರಾ 
ಗಿದ್ದಾರೆ.” 


ಲೋಕೋನಕಾರೆ! ಕ್ಕಿ 


"ನೋಡಿರಿ ಅವರು ಬಂದರ, ಊರಹೊರಗಿರುವ ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳೆ 
ಮೊದಲು ಅಹುತಿಯಾಗುವವು.? 

«ಧಫ್‌ | ಧಫ್‌!! ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು” 

"ಅಯ್ಯೋ? ಎಂದು ಚೀರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 
ದೀಸ ಉರುಳಿಬಿತ್ತು.? 

ದೀಸಹಚ್ಚಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ರಜಾಕಾರರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಲವು ಇಲಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಜಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದವು ! 

ತಿಂಗಳು ಮುಗಿಯಿತು. ಬುಡ್ಡಾ ಮಿಣಿ-ಮಿಣಿ ದೀಪವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳ ಮುಂಡೆ ಹಾಯಬೇಕಂದು ಹೊರಟನು. 

ಒಂದು ಮನೆಯ ಯೂ ದೀಪೆಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಥದಾರಿಯನ್ಲಿಯೇ 
ಹೆದರಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ಮರೆಗೆ ಓಡಿ ಬಂದನು. ಬುಡ್ಡಾ ಸಹ ಆ ಚಿಕ್ಕ 
ಮನೆಬಿಟ್ಟು ರಾಯರ ಮನೆಯ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸವಾಗತೊಡಗಿದನು. 
ರಜಾಕಾರರು ಬರುವರೆಂಬ ಸುದ್ದಿಕೇಳಿ ಊರ ಜನರು ಸಹ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗತೊಡಗಿದರು. 

“ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಯಿಂದ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂಬ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರ 
ಗಳಿಂದ ಬರೆದ ಫಳಿಯನ್ನು ಕಂಪೌಂಡಿನ ಗೋಡೆಯ ಪತ್ತಿರ ಹೆಚ್ಚಿಸ 
ಲಾಯಿತು. 

ಎಸ್ಟೋ ದಿನಗಳಾದರೂ ಯಾರ ಸುದ್ದಿಯೂ ಇಲ್ಲ. 

ಸಾಥಿ ಶಿವರಾಯರು ಮನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಆವಾರದಲ್ಲಿ 
ನಿರಾಮು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿದರು. ಲೋಕೋಸಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಬಾಡಿಗೆ 
ಅರ್ಧ ಇಳಿಸಿದರೆ ಇದರ ಫಲ ನಿನಾಯಿತಲ್ಲ? ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದರು. 

ಭವ್ಯನಾಗಿರುವ ಕಟ್ಟಿಡದ ಸುತ್ತುಮುತ್ತು ಸ್ಮಶಾನದ ಶಾಂತತೆ ಇತ್ತು. 
ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಕಸ ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 


( ಒಂದು ರಶಿಯನ್‌ ಕತೆಯ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ) 


ಆರಾತಿ 


ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಸಂತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗಡಿಬಿಡಿ! ವಸಂತ 
ತಾನು ಕೂಡುನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಇಡುವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದನು. 

ಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳುಗಳು ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾದುದನ್ನು ತೋರಿಸಿದವು! 

ಸುಧಾ ಕಸಪೊರಕೆಯಿಂದ ಕನ ಗೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳನು 
ನೋಡಿ “ಏನು ಇನ್ನೂ ಕಸ ಉಡುಗುವುದೇ ಮುಗಿದಿಲ್ಲನೇ?” ಎಂದು ವಸಂಶ 
ಕೇಳಿದೆ, 

"ಶುಗಿನ್ನು ಎರಡು ಗಂಟೆ? ಸುಧಾ ಈ ರೀತಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಾಗಲೇ 
ವಸಂತನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ವೇಳೆ ಇಡೆಯೆಂಬುದರ ಸ್ಮರಣೆ ಬಂದಿತು. 

ಅಹುದು; ಕೈಲು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಬರುವುದು. ಕೈಲು ನಿಲ್ದಾಣ 
ದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಅರ್ಧ ತಾಸು ಹಿಡಿಯುವುದು. ಟಾಂಗಾ ನಾಲು 
ವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು. ಇನ್ನೂ ಎರಡೂವರೆ ತಾಸು! 

“ನಿನ್ಸೇ ಆಗಲಿ ಬೇಗ ಮುಗಿಸಿಬಿಡು. ಅವರು ಬಂದಮೇಲೆ ಹಾಸುತ್ತ 
ಕೊಡುವುದೇ? ಕುಮಾರನೊಬ್ಬನು ಕೈಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ?? 

“ಹೂಂ! ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ಏನೋ ಕಾರಣ, ಕುಮಾರ ಮಲಗಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಅಂತೇ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಅನುಕೂಲ. 

“ನಿನೋ ಕಾರಣ ವಿಕೆ? ಯಾರಾದರೂ ಬರುನವರಿದ್ದರೆ ಕೂಸು 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತನೆ!” 

“ವೆಲ್ಲಾ ನೀವು ನಂಬುತ್ತೀರಿ?? ಸುಧಾ ನಗುತ್ತ ಜನುಖಾನೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. ವಸಂತ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೆ! 
ಇನ್ನೂ ನಿನೇನೋ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಆ ರಾತ್ರಿ ೩೪ 


ಭಟ್‌! ಭಟ್‌!! 

ಜಮಖಾನೆ ರುಾಢಿಸುವುದರ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಬಂತು. ಕೂಡಲೇ ಸುಧಾ 
ವಸಂತನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಳು. "ಅಯ್ಯೊ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟರು! ನನ್ನ ಕೆಲಸ 
ಇನ್ನೂ ಹಾಗೇ ಇಜ!” 

ವಸಂತ ಬಹಳ ಅಚ್ಚ ರಿಯಿಂದ ಖುರ್ಚಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ನನೆ? 
ನಿಜವೆ? ನಿಜವೆ??? ಎಂದು. ಕೇಳಿದನು. 

ವಸಂತನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಸುಧಾ ಒಳಗೆ ಮಾಯ 
ವಾದಳು. 

“ಏನ್ರಿ ವಸಂತರಾವ್‌! ಜಮಖಾನೆಯ ಧೂಳಿಯಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಸ್ಟಾಗತಿಸಿದಿರಲ್ಲಾ?? 

ಶ್ರರನ್ನನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ವಸಂತನಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಆಯಿತು. 

ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು. 

“ಈಶ್ವರನ್‌, ಈಗ ಎರಡೂನರೆ ಗಂಟಿ! ಕೈಲು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿತೇ?” 

“ಹ್ಹ ಹೃದಯವೊಂದು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ?” 

ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಕೈಕುಲುಕಿ ಬಹಳ ಹರ್ಷದಿಂದ ನಕ್ಕರು, 


 ನಿಮ್ಮ......ಇವರು......ಎಲ್ಲಿ?” ವಸಂತ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಳೇ, ಈಶ್ವರನ್‌ ಹೇಳಿದ " ಓಹೋ | ಅವರು ಈಗಾಗಳೇ 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರೇನು ಹೆಂಗಸರು | ನಮ್ಮನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಉಂಡಿಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿರಬಹುದು !” ಮತ್ತೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು ! 


" ಅಲ್ಲ, ಅಕ್ಕನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಸುಧಾಳ ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು !” 


” ನೀನೇನೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ ಅವಳು ಕಲ್ಲನ್ನು ಸಹೆ ಮಾತನಾಡಿಸು 
ನವಳು !” 


೩೬ ತಂ 


೫) 


ನಗುತ್ತ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಕತೆ ಸಾಗಿದವು. ಒಳೆಗೆ ಹೋಗಿ ಉಂಡಿಗಳನ್ನು 
ನುಂಗುವದಾಯಿತು. ಉಬ್ಬಿಟ್ಟನ್ನು ತಿನ್ನುನದಾಯಿತು. ಚಹನನ್ನು ಕುಡಿ 
ಯುವದಾಯಿತು. ತುಟಿಗಳನ್ನು ಒರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ತಾಂಬೂಲ ಸೇವನೆ 
ಸಾಗಿತು. ಮನೆತನದ ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರದ ಮಾತುಕತೆಗಳೂ ಆರಂಭ 
ವಾದವು. 

ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಊದಿನ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿದ್ದರು. ಕಡ್ಡಿಗಳಿಂದ ಹೊಗೆ 
ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಅನೇಕ ಆಕಾರಗಳನ್ನು ತಳೆದು ಮಾಯವನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಹೊಗೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ! 

ಈಶ್ವರನ್‌ ಮತ್ತು ನಸಂತರ ಮಾತು ಕತೆಗಳೂ ಅನೇಕ ರೂಸಗ 
ಳನ್ನು ಕಾಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಸ್ನೇಹದ ಪರಿಮಳ ಅಪರಿಮಿತ ಆನಂದವನ್ನು 
ದಯಸಾಲಿಸಿತ್ತು ! 

ನಡುವೆ ಅಕ್ಟ ಬಂದು ಉಮೇಶನನ್ನು ಕೊಟ್ಟು "ಹೋಗೋಣವೇನು?” 
ಎಂದು ಸೊನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. 

ಹೆಂಡತಿಯ ಸೂಚನೆಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆರೆ ಎಚ್ಚರಾದಂತವನಾಗಿ ಈಶ್ವ 
ರನ್‌ ಹೇಳಿದ “ಹೌದು ವಸಂತ; ನಾವೀಗ ಹೊರಡಬೇಕು” 

"ಸ್ವೀ, ಈ ದಿನ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ, * 

“ ಇಲ್ಲ, ನನೆಗೆ ಬಹಳ ಕೆಲಸಗಳಿವೆ, ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು * 

« ಗನಿವಾರ ! ಸೂಟ, ಈ ದಿನ ನಿನೂ ಕೆಲಸಮಾಡಬಾರಡು” 

4 ಫಸಂತ, ನಮಗೆಲ್ಲಿಯ ರವಿವಾರ ?......ಸರಕಾರಿ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ 
ಹೀಗೆಯೆ. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ! ಬಿಡುವೇ ಇರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ? 

“ ನೀನು ಏನೇ ಅನ್ನು ಈಶ್ವರನ್‌ |! ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಡುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನನ್ನ ಸರವಾನಗೆ ಅಲ್ಲದೆ, ಒಳಗಿನ ಸರವಾನಗೆಯೂ 
ಬೇಕು. ಈಗ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇಲ್ಲ, ? 

4 ಒಳೆಗಿನ ಪರವಾನಗೆ ಅಲ್ಲದೇ, ಥಿಮ್ಮು ರಾಜಕುಮಾರನ ಅಸ್ಪ 
ಣೆಯೂ ಬೇಕಲ್ಲ.” 


ಆ ರಾತ್ರಿ ೭೭ 


ಒಳಗೆ ಕುಮಾರ ಅಳಶಹತ್ತಿದನು ! 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಳಗಿನ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ, ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಬಾರದೆಂಬ 
ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 


ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಈಶ್ವರನ್‌ ಮತ್ತು ನಸಂತ ಒಂದು 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರು. ತಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನವನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಕಾರೋಜದಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವಾಗ ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ 
ಯ ಒಂದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರು; ಕೂಡಿ ಓದಿದವರು, ಕೂಡಿ 
ಲಿದವರು; ಕೂಡಿ ಓದಿದವರು...... ಈಗ ಎಷ್ಟು ಆನಂದ !! 


ಅಕ್ಸಾ ಮತ್ತು ಸುಧಾ ಬೇರೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರು. ಅನರಿಬ್ಬ 
ರದೂ ಹೊಸ ಪರಿಚಯ, ಆದರೂ ಹತ್ತಿರದ ಬಳಗದವರಂತೆ ಮಾತ 
ನಾಡಿದರು. 

ರಾತ್ರಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಉಮೇಶ ಕಮ್ಮಹೆತ್ತಿದನು. ಕೆಮ್ಮು ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾ 
ಗಿಯೇ ಬಂದಿತು. ಆ ಕೆಮ್ಮಿನಿಂದ ಸುಧಾ ಎಚ್ಚತ್ತಳು. “ಯಾಕೆ? ಕೆಮ್ಮು 
ತ್ರಿದೆಯಲ್ಲ?? ? ಎಂದು ಕೇಳಿ ಮಗುವನ್ನು ಉಪಚರಿಸಿದಳು. ನೀಲಗಿರಿ 
ಎಣ್ಣೆ ತಂದ್ಳು ಎದೆಗೆಲ್ಲ ಸವರಿದಳು. ಅರ್ಥ ತಾಸಿನ ನಂತರ ಕೆಮ್ಮು ಕಡಿ 
ಮೆಯಾದಂಶಾಗಿ ಉಮೇಶ ಮಲಗಿದ. ಅಕ್ಕ ಮತ್ತು ಸುಧಾ ಇಬ್ಬರೂ 
ನಿದ್ರಿಹೋದರು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಜಮಖಾನೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದರೂ ಗಾಢ 
ರನ್ನು ಆನರಿಸಿತು.! 

ಈಶ್ವರನ್‌ ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ೫-೬ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಉಮೇ 
ಶಥಿಗೆ ಗುಣನಾಯಿತು. ಅವನು ಎದ್ದು ಆಡತೊಡಗಿದನು. 


ಮುಂಜಾನೆ ಹತ್ತು ಗಂಟಿ! ಅಂಜೆಯವನು ಟಪಾಲು ಒಗೆದು 
ಹೋದನು ಈಶ್ವರನ್‌ ಒಂದೊಂದೇ ಪತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ, 
ಹಾಗೆ fa ಪತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲ್ಕೆ ಅನನ ಮುಖ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಬಿನ್ನವಾಯಿತು. 


ನಿದ್ರೆ ಅವ 


೭೮ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


“ ಏನು ಅದು? ಯಾರ ನತ್ರ? ಮುಖ ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡಿದಿರಿ?” 
ಅಕ್ಕಾ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆಗರೆದಳು. 

“ ನಾನು ಈವಿನ ರಾತ್ರಿ ಹೋಗಿ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರುವೆ!” 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಿರಿ? 

« ವಸಂತನ ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ ? 

೬ ಯಾರಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ ?“ 

“ ಕುಮಾರನಿಗೆ ಕೆಮ್ಮು ಜ್ವರ ಬಹೆಳನಂತೆ!” 

“ ಫಾಸ |! ನಾವು ಮೊನ್ನೆ ಹೋದಾಗ ಎಷ್ಟು ಆಟನಾಡುತ್ತಿತ್ತು !” 
ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಅಕ್ಕಾ ನುಡಿದಳು. 

ವಸಂತನಿಗೂ ಈಶ್ವರನ್‌ನಿಗೂ ಹತ್ತು ಮೈಲು ಅಂತರ! ಈಶ್ವರನ್‌ 
ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ವಸಂತನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಮಾರನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂದನು. ಈಶ್ವರನ್‌ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೆ ಅಕ್ಕ ಕೇಳಿದಳು. “ಹೇಗಿದೆ 
ಮಗು?” ಎಂದು. 

“ನಸಂತ ಗಾಬರಿ ಮನುಷ್ಯ! ಕೆಮ್ಮಿನ ಜೊತೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಮೋನಿಯಾ 
ಕೂಡಿಕೊಂಡಿದೆ! ಬೇಗ ಗುಣವಾಗಬಹುದೆಂದು ಡಾಕ್ಟರ ಹೆಳಿದ್ದಾರೆ, 
ಆದರೂ ಕಾಳಜಿಯಿಂದ ಇರಬೇಕು. ಇಕೋ ವಿನಾದರೂ ಸತ್ರ ಬಂದರೆ, 
ನನಗೆ ತಿಳಿಸು.” 

"ಮತ್ತೆ ನೀನೇ ಇರುವಾಗ.,,?” 

“ಇಲ್ಲ ನಾಳಿನಿಂದ ನಾನು ಫಿರತಿಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕು. ೧೫-೨೦ 
ದಿನ ಬರಲಿಶ್ಟಿಲ್ಲ... 

' ಈಶ್ವರನ್‌ ಓರತಿಮೇಲೆ ಹೋದನು. ಅವನು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ, ಕುಮಾರನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ, 
ನಜ್ರಾಘಾತವಾದಂಶಾಯಿತು. ಮನ್ಮುಲನೇ ಮರುಗಿದನು. 

ಈಶ್ವರನ್‌ ಮತ್ತು ಅಕ್ಕ ಸೂಡಿ) ವಸಂತನ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು 
ಕುಮಾರನಿಗೆ ಬಂದ ಕೆಮ್ಮು ಜೋರಾಗಿ, ಮಗುವಿನ ಜೀವವನ್ನು ತೆಗೆದು 


ಆ ರಾತ್ರಿ ೭೯ 


ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿ ಕೆಮ್ಮಿ ಸಂಕಟಸೆಟ್ಟ ಮಗುವಿನ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಈಶ್ವರನ್‌ ಮತ್ತು ಅಕ್ಕ ಬಹಳ ದುಃಖಬಟ್ಟಿರು. 
ಸುಧಾ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. ಅಕ್ಕ 


ಅಲ್ಲಿಯೇ ೨-೩ ದಿನ ನಿಂತುಕೊಂಡು, ಸುಧಾಳನ್ನು ಸಂತೈಸಿದಳು. ಸುಧಾ 
ಒಂದೇ ಸವನೆ ದುಃಖಬಟ್ಟಿಳು. ಎನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ! 


ಈ ಘಟನೆ ಸಂಭನಿಸಿ ಹಲವು ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದವು. ದಿನಗಳು 
ದುಃಖವನ್ನೆ ತಾವೇ ಮರೆಮಾಡಿದವು. 
ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ವಸಂತನು ಅತ್ಯಾನಂದದಿಂದ ಒಂದು 


ಪತ್ರವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದನು. ಅನನಿಂದ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಮಾತುಗಳೇ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಡದಾದವು. 


“ನೋಡು ಸುಧಾ, ಈಶ್ವರನ್‌ ಅಮೇರಿಕೆಗೆ ಹೋಗುವನಂತೆ! ಸರಕಾ 
ರದವರು ಕಳಿಸುವರಂತೆ!? 


ಸುಧಾ ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕಳು! 

“ಈಶ್ವರನ್ನ:ದು. ಸುಬ್ಯವ! ಅನನ ಜಾಣತನ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು! 
ಕಾಲೇಜದಲ್ಲಿಯೆ ನಾನು ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಇನ್ನೇನು ಅವನು ಶಿಕ್ಷಣ 
ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರ ಆಗಬಹುದು.” 

ಸುಧಾ ಮತ್ತೆ ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕಳು! 

“ನಾನು ಮುಂಜೈವರೆಗೂ ಹೋಗಿ ಕಳಿಸಿಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀನೂ ಬರುವಿ 
ಬನು?” 

ಸುಧಾ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು!!! 

ವಸಂತ ಮಾತು ಬದಲಿಸಬೇಕಾಯಿತು. “ನಿಕ ಸುಧಾ, ಎಷ್ಟು 
ಸುಮ್ಮನಿರುನಿಯಲ್ಲ?? 

“ಅವರು ಅಮೇರಿಕೆಗೆ ಹೋದಕೆ ನಮಗೇನು ?” 


೮೦ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


“ ಗೆಳೆಯ ಹೋದಡೆರೆ ಆಸಂದನಿಲ್ಲನೆ? ಛೀ ಹುಚ್ಚಿ, ನಿನಗೆ ಸ್ನೇಹ 
ಅಂದರೇಣೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜಾತಿ ಬೇಕಿ, ಅನನ ಜಾತಿ ಬೇರೆ. ನನ 
ನಿಷಯ ಬೇಕ್ಕೆ ಅನನ ವಿಷಯ ಬೇರೆ. ನನ್ನ ಅಕೆ ಬೇರಿ ಅನನ ಅಶೆ 
ಬೇರೆ. ಆದರೂ ಅವನು ನಮ್ಮನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಗಿ 

“ ಗಂಡಸರದು ನಮಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀವು ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ” 

ಸುಧಾಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ನಸಂತನಿಗೆ ನಿರುತ್ಸಾಹನಾಯಿತು, 
ರಾತ್ರಿ ನಿಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ರಮಿಸುತ್ತ ಮೃದುವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ 
ವಸಂತ- “ ಸುಧಾ ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ ?” 

“ ನಾನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ನಿಮಗೆ? ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗಿರಿ ಎಂದು 
ಆಗಳೇ ಹೇಳಿರುವೆ, * 

A 41? 

“ ನೀನು ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಕುಮಾರನ ಬಗ್ಗೆಯೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದಿರಿ. ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬುದಾಗ್ಯ 
ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಏಕೆ ಮಲಗಿದಿರಿ ?” 

ಸುಧಾ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಶ್ತಿ ಅಳಹತ್ತಿದಳು. 

ಆ ಅಳುವನ್ನು ಕೇಳಿದಕೂಡಲೆ, ವಸಂತನ ಎದೆ. ನಡುಗಿತು. 
ಅವನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ತಾನು ಮತ್ತು ಈಶ್ವರನ್‌ ಕೂಡಿ ಒಂದು ನದಿಯಾಗಿ ಹರಿದಂತೆ 
ತಮ್ಮ ಹೆಂಡಂದಿರೂ ಇರಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸು ಗೆಳೆಯರದು ಆಗಿದ್ದಿತು. 
ಆದರೆ ಸುಧಾಳ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ...? ಸುಧಾಳ ಅಳುವಿನ ಅರ್ಥ 
ನಸಂತನಿಗೆ ಚನ್ಕಾಗಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವಳ ಅತಿ ಪ್ರೇಮದ ಚೆಹ್ನವಾಗಿ 
ದ್ದಿತೋ ಅಥವಾ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ಸರದ ಗುರುತಾಗಿದ್ದಿತೋ 
ವ್‌ಸಂತನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸುಧಾ ಎಂದಿಗೂ ಈ ರೀತಿಗಾಗಿ ಅತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


|v 


ವಸಂತ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಮುಂಬೈಗೆ ಹೋದನು. ನಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣ 
ದಲ್ಲಿ ಭಾರವಾದ ಹೃದಯನಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಅಗಲಿದರು. ಈಶ್ವರನ್‌ ಅಮೇ 


ಆಅ ರಾತ್ರಿ ೮೨ 


ರಿಕೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಅನುಭವಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸುವದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 
ವಸಂತ ಅವುಗಳನ್ನು ತಾನು ಕೆಲಸಮಾಡುವ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೆಕಟಸು 
ವದಾಗಿ ಉತ್ತ್ರೇಜನವಿತ್ತು ಮಾತನಾಡಿದ. “ನೋಡೋಣ, ಒಂದು 
ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಅಂಚೆಖಾಶೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹನ ಕೊಡುನಿ?” 


“ ನೀನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಸಮಾಚಾರ ಬರೆ. ಬರಿ 
ನಿನ್ನದಲ್ಲ !........ನಿಮ್ಮನರದೂ ಬರೆಯಬೇಕು. ಮರೆಶೀಯಾ ಮತ್ತಿ !” 
ಈಶ್ವರನ್‌ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ. ನಿಮಾನನು ಆಕಾ 
ಶದಲ್ಲಿ ಹಾರಿತು! 


ಅಕ್ಳ, ಉಮೇಶ ವಸಂತ ಮತ್ತು ಇನ್ನಿತರರು ಹಾರಿ' ಹೋಗುವ 
ವಿಮಾನವನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದರು. 


X x X X X 


“ ನೋಡು ಸುಧಾ, ವಸಂತ ತಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಗ್ಯಾರುಟಿಡ್‌ 
"ಆಫೀಸರ ಆಗುತ್ತಾನೆ!” 

“ ಅದನ್ನೇ ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷನಡಿರಿ ನೀವು. ನಿನ್ಮು ಗಾಡಿ ಹಿಂದೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ ಮುಂದೆಯೂ ಇಲ್ಲ.” 


“ ಹಾಗಲ್ಲ ಸುಧಾ, ಸಂತೋಷ ಪಡಬೇಕಾದಾಗ ಸಡಲೇಬೇಕು. 
ನೋಡು, ಅವರ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಗುಡಾರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೇಯುನರಂತೆ. ಹೋಗುವ 
ಮುಂದೆ ಒಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ನೋಡು.” 


ವಸಂತ ಗುಡಾರ ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿಸಿದ. ಸುಧಾ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದವರಂತೆ, 
ಅದರ ಕಡೆಗೂ ನೋಡಿದಳು. 


ಟ್ರಂಕಿನಿಂದ ಮತ್ತೆ ಹಲನ್ರ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಶೆಕೆ 
ಯುತ್ತ, ವಸಂತ ಹೇಳಿದ “ ಅಕ್ಕ ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಈ ಬ್ಲೌಜ ಹೀಸ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ಳೆ, ; ಮುಂಬೈ ಫ್ಯಾಶನ್ಸಿನವು.” 


೮೨ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ಸುಧಾಳ ನೋಟ ಬದಲಾಯಿತು. ಆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಅವಳು ತುಚ್ಚ 
ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಳು. 4 ನಾನೇನು ಭಿಕಾರಿಗಳೇ ?.....ಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕೆ ನ 
ದ್ದಿತಲ್ಲ. ?' 

ಸುಧಾಳ ಮಾತು ವಸಂತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೂ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಛೀ 
ಸುಧಾ, ಬಡತನ, ಡೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ ಇವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಏನು 
ಮಾಡುವಿ? ಮುಖ್ಯ ಅವರು ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನ ಸಡುತ್ತಾರಿ, 
ಇದನ್ನು ನೋಡು,,,....ಅಕ್ಕ ತಾನಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವವರಿದ್ದರು... 

 ಏಫೆಂದಿರಿ 1? ಸುಧಾ ಚಕಿತಳಾಗಿ ಸರಕ್ಕನೇ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಅಕ್ಕ ಬರುವವರಿದ್ದರು. ಆದಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಬಿದ್ದದ್ದರಿಂದ... 


“ ಈಗಂತೂ ಬರಲಿಲ್ಲನಲ್ಲ.........!! ಸುಧಾ ಇಟ್ಟಿಸುರು ಬಿಟ್ಟು 
ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ಅಸಮಾಧಾನ ಒಡೆದು ಮ 
ತ್ರಿತ್ತು, 

ಸುಧಾಳಿಗೆ ಯಾವುದೇ ವೇದನೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಉಂಟಾಯಿತು. ಆದಿನ 
ತಲೆ ಬಹಳ ಹೊಡೆಯತೊಡಗಿತು. ಕೆಲಸ ಮಾಡದಂಶವಳಾಗಿ ಮಧಾಹ್ನ 
ದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು. 


ವಸಂತ ಅವಳ ತಲೆ ಒತ್ತಿದ! ನೀಲಗಿರಿ ಎಗ್ಣೆ ್ಲಿಯನ್ನಾ ದರೂ ಹೆಚ್ಚ 
ಬೇಕೆಂದು, ಅವನು ಎದ್ದುಹೋಗಿ ಬಾಟ್ಲಿಯನ್ನು ಕಿಸಿದುಕೊಂಡು ಬಂದ. 
ಆ ಬಾಟ್ಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಸುಧಾ 4 ಬೇಡ ಬೇಡ * ಎಂದು 
ಚೀರಿಕೊಂಡಳು ! 


ವಸಂತನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಸುಧಾಳ ಸ್ವ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಹೌಹಾರಿದನು. ಅನಳನ್ನು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ರಮಿಸಿದನು. ಆದರೆ 
ಅವಳು ತನ್ನ ಮನೋ!ಗತವನ್ನು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಸುಧಾ ಎಷ್ಟು ಮನಬಿಚ್ಚೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಈಗಿನ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ನಸಂತನಿಗೆ ಹೇಗೋ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಐದು ವರ್ಷವಾಗಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಳಿನ ಕಹಿ ಫಲವನ್ನು 


ಆ ರಾತ್ರಿ ಲಕ್ಕಿ 


ಹೇಗೆ ತಿನ್ನಬೇಕು? ಸುಧಾಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶ್ರಾಸವಾಗಬಾರದೆಂದು ವಸಂತ 
ಅದಷ್ಟು ಅವಳ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆಯೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಹೋದ. 

ಹಲವು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಅಕ್ಕ ಏನೂ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸದೆ 
ವಸಂತನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು! 

ಸುಧಾ ಯಾನ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಅನಳನ್ನು 


್ರಾಗತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಮಾತೂ ಕಡಿಮೆ ಇದ್ದವನು. ನಸಂತನೊಬ್ಬನೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 


ಜಿ 
ನಿಗಿ ಮಾತನಾಡಿದನು. 

ಈಶ್ವರನ್‌ನ ಪತ್ರ ಬಂದುದರಿಂದ ಆಕ್ಟ ಇವರಲ್ಲಿ ಹೆಲವುದಿನ ಇದ್ದು 
ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದಳು. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟನಾದ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಕ ಮತ್ತು ಸುಧಾ ಒಂದೇ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


ಉಮೇಶ ಪುಟ್ಟಿ ಪಾದಗಳನ್ಸಿಡುತ್ತ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಕ್ಕ ಅವ 
ನನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಸುಧಾಳ ಲಕ್ಷ ಹೊರಗೇ ಇದ್ದಿತು. 

ಹೊರಗೆ ಹಿತ್ತಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಿಕ್ಕು ಓಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಒಂದೇ 
ಸನನೆ ಕೆಟ್ಟಧ್ವನಿ ತೆಗೆದು ಒದರುತ್ತಿತ್ತು ! 


" ಪಾಸ! ಅದರ ಮರಿಗಳನ್ನು ಒಂದು ಬಾವುಗ ನಿನ್ನೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೋಯಿತು.” ಎಂದು ಅದನ್ನು ನೋಡಿದವರೊಬ್ಬರು ಕನಿಕರದಿಂದ ಅಂದರು 
“ಶಾಯಿಯ ಹೃದಯ! ಪಾಪ ಎಷ್ಟು ಅಳುತ್ತಿದೆ” ಎಂದು ಮತ್ತಿ ನುಡಿದರು. 

ಸುಧಾಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀಕೊಡೆದವು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಸುಧಾ ಅಳ 
ಹತ್ತಿದಳು! ವಸಂತ ಅಕ್ಕ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. ಅವಳು ಉತ್ತ 
ರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ದುಃಖ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಅವಳ ಹೃದಯ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅಕ್ಕ ಅದೇ ದಿನ ಸಂಜೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು? ವಸಂತನಿಗೆ 
ಖೇದವೆನಿಸಿತು ! 


ಈಶ್ವರನ್‌ ಅಮೇರಿಕೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯ ತನ್ನ ಅನುಭಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾಗ 
ದದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವುಗಳನ್ನು ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನಸಂತ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ 


೮೪ ಬಾಗಿಲು ತೆರದಿತ್ತು 


ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಪತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಓದುವ ಮುಂದೆ ವಸಂತನಿಗೆ 
ಆನಂದನೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ! 

ಅಕ್ಕ ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಮರುದಿನ ಈಶ್ವ ರನ್‌ನ ಪಶ್ರ ಬಂದಿತು. 
ಪಾಕೀಟಿನ ಮೇಲೆ * ಖಃ ಆತಿ ಯ p ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಿ ತು. 
ಬಹಳ ಅಚ್ಚರಿಬಟ್ಟು, ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ತೆರೆದು ವಸಂತ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಓದಿದ. 

ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮೋಡಗಳು ಕನಿಯುವವು. ಬಿರು 
ಗಾಳಿ ಬೀಸುವುದು, ಸೃಥ್ವಿಯ ಮುಖದ ಆಕಾರವೇ ಬದಲಾಗುವದು ! 
ವಸಂತನ ಸ್ಥಿಕಿಯೂ ತ ರೀತಿಯದಾಗಿತು ! ಅವನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು | 


ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆನಂದವಾಗಬೇಕೆಂದು ಅಕ್ಳ ನಸಂಶಕ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅಕ್ಬಳಿಗೆ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಲ್ಲ. ತನರುಮುನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಮಾಮಾನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಬೆಳೆದವಳು ಏನೋ ಸುದೈವದಿಂದ ಅನಳಿಗೆ 
ಉತ್ತಮ ನೌಕರಿಯಿದ್ದ ಜಾಣ ಪತಿಯು ದೊರಕಿದನು. ಆದರೆ ಇವರ 
ವಿವಾಹ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಾರದಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಈಶ್ವರನ್ನನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕಾಟವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ವಸಂತನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು, 
ಸತ್ರದ ಸಂಗಡವೇ ಈಶ್ವರನ್‌ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ : ಚಕ್ಕನ್ನು 
ಇಟ್ಟಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಅಕ್ಕ ಬಂದು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವದೆಂದಕ್ಕೆ ಸುಧಾಳ 
We ಬರುವಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ನಸಂತನಿಗೆ' ಏನೂ ತೋಚದಾಯಿತು! ತನ್ನ ಈ ನಡತೆಯಿಂದ 
ಈಶ್ವರನ್‌ ಏನು ಕಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವನೋ |! ಗೆಳೆತನದ ಗೋಪುರವು ಕಳಚಿ 
ಒಮ್ಮೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಜಟ ಬಿನ ಆದರೂ ಸುಧಾಳ 
ಇಚ್ಛಿ ಯಂತೆ ಇರುವುದೇ ಅವನಿಗೆ ಟು ತೋರಿತು. 


ಹಾ! ಹಾ! ಎಂಬುವಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರುಷ ಉರುಳಿಹೊೋಯಿತು. 
ಈಶ್ವರನ್‌ ಸರದೇಶದಿಂದ ನುರಳಿಬಂದನು. ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿಯೆ 


ಆ ರಾತ್ರಿ ೮೫ 


ವಸಂಶನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತಸಪಡುವನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ವಸಂತ ಬಂದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಗೆ ಈಶ್ವರನ್‌ ಮುಂಬೈಯಿಂದಲೇ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದ ತಾನು ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಂದೆ 
ವಸಂತನ ಭೆಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಬರುವ ದಿನಾಂಕ ಮತ್ತು ವೇಳೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. 


ಆ ಪತ್ರದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಸುಧಾ ಹೇಳಿದಳು. “ನೀವು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದು. ನಾನು ನನ್ನ ಶನರೂರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ [? 

"ೆ ಹುಚ್ಚಿಯ ಹಾಗೆ ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುವಿ ಸುಧಾ? ನಿನಗೇನೂ ತಿಳಿ 
ಯುನದಿಲ್ಲ. ಪರಜೀಶದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗ 
ಬಾರದೇ ?? 


“ ನಿಮಗೆ.......ಹೆಂಗಸರ ಮನಸ್ಸು.......ಕಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ...? ಸುಧಾ 
ಅಳಕತ್ವಿದಳು. 


“ ಅಪರ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ, ಹೀಗೇಕೆ ಅಳುನಿ? ನಿನಗೆ ಆಗಿ 


ದೆಯಾದರೂ ನಿನು?” ವಸಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ, 


ಸುಧಾ ಅಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು * ಅವರಿಗೆ ಮಗುವಿದೆ......ಅವರು 
ದೊಡ್ಡನರು........ ನಮ್ಮ ಕುಮಾರ ||? 


“ ಏನಾದರೊಂದನ್ನು ನೆನೆದು ನಿನು ಮಾಡುವೆ? ಆಗಿದ್ದೆಲ್ಲ ಆಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಜೆಳಿನರ ಜಯೆಯಿದ್ದರಿ ಎಲ್ಲವೂ ಜೊರೆಯುವುದು.? 


“ ಇಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ” ಆಳುತ್ತಲೆ ಸುಧಾ ಹೇಳಿದಳು. 


ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಸಂದವು. ಈಶ್ವರನ್‌ ಬರುವ ದಿನ ಸಮೀಫಿ 
ಸಿತು. ಮರುದಿನವೇ ಈಶ್ವರನ್‌ ವಸಂತನ ಕಡೆಗೆ ಬರುವವನು. ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ 'ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ವಸಂತ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ 
ಸುಧಾಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ “ ನಾಳೆಯೇ ಈಶ್ವರನ್‌ ಬರಬಹುದು ? 


“ ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿಯೂ ?” 


೮೩೬ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ಹೌದು, ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ. ಬರುವವರಿಗೆ ಬೇಡನೆನ್ನಲು ಹೇಗೆ 
ಆಗುವುದು? ” 

« ನಾನು ಇಂದೇ ಹೊರಡುವೆ! * ನಿಶ್ಚಯಾತ್ಮಕ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಸುಧಾ 
ಹೇಳಿದಳು. 

| ಈಶ್ವರನ್‌ ಅಕ್ಕ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೊಸೆಯಂತೆ ಇರಬೇಕೆ?” ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ವಸಂತ ನುಡಿದನು. 

" ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದರೆ ನೀವೂ ಬನ್ನಿರಿ.” 

ಸುಧಾಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ವಸಂತನಿಗೆ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. 
“ ಇಲ್ಲಿ ನೀನು ಇರಲೇಬೇಕು. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲೇಬೇಕು. ” 

“ ಏಕೆ? ನನ್ನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕುತ್ತೀರಾ?” ಸುಧಾ ಧ್ವನಿಯನ್ನು 
ಏರಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

ವಸಂತನಿಗೆ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವದಾಗಲಿಲ್ಲ... “ಏನೆನ್ನುತ್ತೀ ಸುಧಾ. 
ಯಾರ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀ?” ವಸಂತ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೊಡೆದನು. 

ಹಾವು ಓಡಿಹೋಗಿ ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವಂತೈ, ಸುಧಾ ಹಾಸು 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದಳು! 

ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಹಾಸುಗೆಯನ್ನು ಕೋಯಿಸಿದಳು. “ನಾನು ಪಾಸಿ! 
ಇಲ್ಲ, ಅವಳೆ ಮುಖ ನೋಡಲಾರೆ! ...ಇದೇ ದಿನ ಹೋಗಬೇಕು!........ 
ಆಯ್ಯೋ ತಲೆಶೂಲೆ... ? 


ಅವಳಾಡುವ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ವಸಂತನ ಹೃದಯ ಕರುಣೆ 
ಯಿಂದ ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ಹೆಣ್ಣು ಜೀವಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ತ್ರಾಸಕೊಡುತ್ತಿರುವೆ 
ನಲ್ಲಾ ಎಂಬುದರ ಅರಿವುಂಟಾಯಿತು. ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡು 
ವುದೇ ತನ್ನ ಆದ್ಯ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡನು. 

ಸುಧಾ ತಲೆಶೂಲೆ ಎಂದ ಕೂಡಲೆ, ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒತ್ತ 
ಹತ್ತಿದನು. ನೀಲಗಿರಿ ಬಾಟ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅದರ ಎಣ್ಣೆಯಿಂದ ಅವಳೆ 
ನರಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕಹತ್ತಿದನು. 


ಛ್ರ ರಾತ್ರಿ ೮೬ 


ನೀಲಗಿರಿ ಎಣ್ಣೆಯ ವಾಸನೆ ಬಡಿದ ಕೂಡಲೇ, ಅವಳು ಎಚ್ಚತ್ತು, 
ವಸಂತನ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಬಾಟ್ಲಿಯನ್ನು ಹಿರಿದು ದೂರ ಚೆಲ್ಲಿದಳು. ಕೋಣೆಯ 
ತುಂಬ ಕಾಜಿನ ಚೂರು! 


ವಸಂತ ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಕಾಜಿನ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಕಂಡನು!! ಒಳ 
ಗೊಳಗೇ ಮನಸ್ಸು ಅಕಿ ಖಿನ್ನನಾಯಿತು. 
ಸುಧಾ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. “ಆ ರಾತ್ರಿ ಜೋರಾಗಿ ಕೆಮ್ಮಿತು!” 


ಅನಳು ಬಡಬಡಿಸುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ವಸಂತ ಎಚ್ಚತ್ತು 
ಸುಧಾಳ ಮೈದಡನಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ “ಯಾರ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳುನಿ ಸುಧಾ?” 


“ನೀಲಗಿರಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿಡೆವು!!” 
"ಯಾರಿಗೆ ಸುಧಾ? 


“ಕೆಮ್ಮು ಬಂದಿರುವ ಕೂಸನ್ನು...... ಅಯ್ಯೋ........ ಕುಮಾರ! ? 
ಸುಧಾಳ ಕಣ್ಣು, ಕಂಬನಿಯಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡವು. 


ಕುಮಾರನ ಸಾವು, ಸುಧಾಳ ಹೈದಯವನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿಡೆಯೆಂದು 
ವಸಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡನು. ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಮಗನಾದ ಉಮೇಶನನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ, ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಮನಸ್ತಾಪವಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದೂ ಅನನಿಗೆ ಅನಿ 
ಸಿತು. ಸುಧಾಳ ನಿರುದ್ಧ ಹೋದರೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗು 
ವುದು ಶಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಊರನ್ನು ಬಿಡುವುದೇ ಹಿತನೆಂದು 
ತೋರಿತು. 


ಐದಾರು ದಿವಸಗಳ ಬಿಡುನಿನ ಚೀಟ ಬರೆದು ಆಫೀಸಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ. 
ಆ ದಿನ ಸಂಜೆಯ ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ. ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗ 
ಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದು ಮುಗಿಯಿತು. ಟಾಂಗಾ ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ಬಂದು 
ನಿಂತಿತು. 


ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಇಕ್ಶುವಾಗ, ನಸಂತನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ನಿಷಯ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ತಾನು ಹೊರಟುಹೊದಾಗ, ಈಶ್ವರನ್‌'ಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸುದ್ದಿ 


ಲಲಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ಷಮಾಪಣೆಯ ಒಂದು ಚೀಟಿಯನ್ನು ಬರೆದು, 
ಬಾಗಿಲದ ಕೊಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗಿಸಿದನು. 

ಇನ್ನು ಟಾಂಗಾ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅನರೆದುರು 
ಮತ್ತೊಂದು ಟಾಂಗಾ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. 

“ ಹೆಲೋ ವಸಂತ! ಎಂಬ ಕೊಗು ಕೇಳಿಸಿತು. ವಸಂತ ಮತ್ತು 
ಸುಧಾ ಇಬ್ಬರೂ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದರು! 

ಜೇಲಿನಿಂದ ಓಡಿಹೋಗುವ ಕೈದಿಗಳು ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಾಗ್ಯ 
ಆಗುವ ಸೆರಿಸ್ಸಿತಿಯಂತೆ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವವಾಯಿತು. 
ಮುಖ ಸೆಚ್ಚಿನಿಂದ ಕಶ್ಪಿಟ್ಟತು |! 

“ ವಸಂತ್ಯ ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಹೊರಟದ್ದಿಕೇನು ? ನನ್ನ 
ಹೃದಯ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೇನೆ. ನೋಡು.? 

ಈಶ್ವರನ್‌ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹನಿತ್ತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎಳ 
ನಗೆ ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಟಾಂಗಾದಿಂದ ಸಾಮಾನುಗಳು ಕೆಳಗೆ ಬಂದವು! ಮನೆಯ ಬಾಗಿ 
ಲದ ಕೀಲಿ ತೆಗೆಯಿತು |! ಚೀಟಿಯು ಪಟಕ್ಕನೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತು!!! 

ಸಾಮಾನು! ಕೀಲಿ! ಚೀಟಿ! ಎಲ್ಲವೂ ಈಶ್ವರನ್‌ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ 

ಸಂಶಯ ಉಂಟುಮಾಡಿದವು! 

“ ನಿನಿದು ವಸಂತ? ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿ ? ಈಶ್ವರನ್‌ ನೇರವಾಗಿ 
ವಸಂತನಿಗೆ ಕೇಳಿದ. 

ವಸಂತನೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ಈಶ್ವರನ್‌ 
ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ಸುಧಾಳ ಬಗ್ಗೆ ವೈಮನಸ್ಸುತಾಳಲಿಲ್ಲ. 


ಸುಧಾಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಈಶ್ವರನ್‌, ಅವಳಿಗೆ ತಂದಿರುನ ಸೀರೆ 
ಮುಂತಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೆರೆದು ತೋರಿಸಿದೆ. ತನ್ನ ಮತ್ತು ವಸಂತನ 
ಸ್ನೇಹದ ಹಳೆಯ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. ಅಮೇರಿಕೆಯ ಪ್ರವಾಸದ ಸುದ್ದಿ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ದುಂಡಾಗಿ ಕುಳಿತು ಕೇಳಿದರು, 


ಆ ರಾತಿ ರ್ಲ 


ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ಸುಧಾ ವಿರಾಮ 
ದಿಂದ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಈಶ್ವರನ್‌ ಹೇಳಿದ- “ ನಮ್ಮಿಂದ ಏನಾದರೂ 
ತಪ್ಪಾಗಿದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು !? 

ಸುಧಾಳಿಗೆ ಬಹಳ ಖೇದವೆನಿಸಿತು. 

ಈಶ್ವರನ್‌ ಆಡಿದ ಅಂತಃಕರುಣದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಸುಧ 
ಳಿಗೆ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು! ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವಾಗ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸುಧಾ ಅಕ್ಬಳನ್ನು 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು. “ಅಕ್ಕ ನಿಮಗೆ ತ್ರಾಸು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 
ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ? ಎಂದು ಅತ್ತಳು. 


aw 


“ ಏಪ್ರಿ ಸುಧಾ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲ” 

“ ನಾನು ಪಾಪಿ! ನಮ್ಮ ಕೂಸನ್ನು ನೀವೇ ಕೊಂದಿರೆಂದು ಹೇಳಿದೆ ! 
ನಿಮ್ಮ ಉಮೇಶನ ಕೆಮ್ಮು — ಆದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಿಮ್ಮ ಉಮೇಶನ ಕೆಮ್ಮು; 


ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಉಸವಾಸ ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸಿದೆ... ಆಕ್ವಾ ನೀವು ನನಗೆ 
ನಿಜನಾಗಿಯೂ ಅಕ್ಕ |” ಸುಧಾ ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಎಲ್ಲ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಮನ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಸ್ಪಚ್ಛವಾದವು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಕತ್ತಲೆ ಇದ್ದರೂ 
ಗಾಢವಾದ ಕತ್ತಲೆ ಇದ್ದರೂ, ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲೆಡೆಗೂ ಬೆಳಕು ಕಂಡಿತು. 


ಆನುಗೋಲು 


ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು! 

“ ಫೇನರ | ಡೇಲಿ ಪೇನೆರ |......ಟಾಯಿಮ್ಸ, ಫ್ರೀ ಪ್ರೆಸ್‌ 
ಸಕಾಳ-” ಪ್ಲಾಟ ಫಾರ್ಮ ಮೇಲಿನ ಜನರ ನೂರೆಂಟು ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ 
ಈದ ೈನಿಯು ಎದ್ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹ ಬರುವವರ ಗದ್ದಲ! 
ಹ ಸ್‌ ಬಿಸಿ ಪಾನೀಯಗಳನ್ನು ಮಾರುವನರ ಕೂಗು! ನಲ್‌ 
ಹಾರ ಮಾರುವವರ ಕೂಗು! ಇವೆಲ್ಲನುಗಳನ್ನು ಮೀರಿ ನೇಸರ! ನೇ 
ಎಂದು ಓದರುವವನ ವಿಚಿತ್ರ ಧ್ವನಿ |. ಅದೂ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕನ be 


ಗಾಡಿಯಿಂದ ಕೆಳೆಗಿಳಿಯುವಾಗ ರಂಜನಾಳ ಲಕ್ಷ ಆ ಧ್ವನಿಯ ಕಡೆಗೇ 
ಹೋಯಿತು. ನೋಡುತ್ಕಾಳೆ, ಅವನೊಬ್ಬ ಪ ಹಣ್ಣು ಮುದುಕ! 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಡಬ್ಬಿಯ ಕಿಟಕಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಮಾರಲು ತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ರಂಜನಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಯ್ಯೋ 
ಪಾಸ !” ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 

ಇಬ್ಬರು ಕೂಲಿಗಳು ಸೆಕೆಂಡ ಕ್ಲಾಸ ಡಬ್ಬಿಯೊಳಗಿಂದ ರಂಜನಾ 
ಮತ್ತು ನಿರಂಜನರ ಪ್ರವಾಸದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ರಂಜನಾಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಿಳು ತಿಂಗಳ ಮಗು ಬೇಬಿ ಇದ್ದಳು. ಅವಳು 
ಸೆಕೆಂಡ ಕ್ಲಾಸ ಡಬ್ಬಿಯ ಬಾಗಿಲದ ಹತ್ತಿರವೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು, 
ಹೊರಗಣ್ಣುಗಳು ಬೇಬಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ, ಅವಳನ್ನು ಆಟವಾಡಿಸು 
ನಂತೆ ಫಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಪೇಪರ ಮಾರುವ ಆ ಮುದುಕನ 
ಕಡೆಗೇ ಇತ್ತು. 

ಆ ಮುದುಕನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಲೆ ೈಯ್ಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಅನುಗೋಲು. ಆ ಆನುಗೊೋಲನ್ನು ಊರುತ್ತ ಲೇ ಅನನು ತನ್ನ 


ಆನುಗೋಲು ೯ 


ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಕಾಣದಿದ್ದುದರಿಂದ, ಜಾತ ಬ್ಗ ಅನನ ಹೆಜ್ಜೆ ಸೂ 
ಕ್ರಿತ್ತು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಬಿಳಿಯ ಕೂದಲು. ಒಬ್ಬ ಯೋಗಿಯ ಹಾಗೆ 

ಳಿ ಗಡ್ಡವನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಇಂಥ ವಯಸ್ಸಿನ ಆ ಮುದುಕ 
ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟನ ಸಡುತ್ತಿ ರುವನಲ್ಲ! ಚ್‌ ರಂಜನಾ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಯೋಚಿ 
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ಜನ ತನ್ನ ಆಫೀಸರರ ಠಿೀೀನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ನು. ರೈಲು 
ಬಂಡಿಯಿಂದ ದೂರಸರಿದು ನಿಂತು, ಕೂಲಿಗಳು ತರುತ್ತಿ ರುವ ಸ ಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಎತ್ತಕಡೆಗೋ ಲಕ್ಷನಿಟ್ಟು ರಂಜನಾ ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಿಂತದ್ದನ್ಮು ನೋಡಿ.“ ರಂಜನಾ, ಇತ್ತ ಕಡೆಗೆ ಬಾ, ಅಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ 


ಏಕೆ ನಂತಿರುವೆ? ? ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. 
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"ಓಒಹೋಹೋ ! ಬೇಬಿ! ಪೇಪರ ಬೇಕು!” ನಿರಂಜನನ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟಿ ರಂಜನಾ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದಳು. ಸೇಪರ ಮಾರುವ 
ಮುಡುಕನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿಯ ನತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಬೇಬಿ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಜಗ್ಗಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು, ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆ ಮುದುಕ ನಗುತ್ತ, ಬಹಳ 
ಹುಡುಗತನದ ರೀತಿಯಿಂದ ನಗುತ್ತ ಬೇಬಿಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


“ಬಣ್ಣದ ಬೊಂಬೆ! ಬಣ್ಣದ ಬೊಂಬೆ! ಅದರಲ್ಲಿ ಇದೆ!” ಮುದುಕ 
ತನ್ನ ಆನುಗೋಲನ್ನು ಊರಿ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ನಕ್ಕನು. ಅನನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಆನಂದವು ಲಾಸ್ಯನಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವನ ಬೆಳ್ಳಿ ಮಿಂಚಿನ ಗಡ್ಡದ 
ಕೂದಲಗಳೂ ಸಹ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ನೀರಿಗೆಗಟ್ಚಿದ ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಯೌವನದ ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿದ್ದಿತು. 


ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಹಕ್ಕಿ ಆನಂದದಿಂದ ಎರಡೂ ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಸಟಿಸಟಿ ಬಡಿ 
ಯುನಂತೆ, ತನ್ನ ಎರಡೂ ಮಾಟಕೈಗಳನ್ನು ಬಡಿಬಡಿದು ಬೇಬಿ ನಕ್ಕಳು. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಉದಯಕುಮಾರ ಜಿಗಿದಾಡಿದ. ಈ ನೋಹಕ 
ಸನ್ನಿವೇಶ ನೋಡಿ, ಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಜನ ಮುಗ್ಧಗೊಂಡಿತು. 


೯೨ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ರಂಜನಾ ಬೇಬಿಯ ಕೆಂಗಲ್ಲಗಳಿಗೆ ಮುದ್ದು ಕೊಡುತ್ತ, ಆ ಮುದುಕ 
ನಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಬೆಲೆಯಾದ ಎಂಬಾಣೆ ಕೊಡಹೋದಳು. 
ಅವನು ಎಂಬಾಣೆ ಇಸಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. “ಬೀಬಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿರಿ! ಛೂ 
ಬೇಬಿ! ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಗುತ್ತ ಆ ಮುದುಕ ಬೇಬಿಯ ಗದ್ದಹಿಡಿಮು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. 


ರಂಜನಾ ಎಂಟಾಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. 
“ಬೇಬಿ ನನ್ಸನೊನ್ಮುಗಳೇ ! ಅವಳಿಗೆ ಪೇಪರಮಿಂಟ, ಬಿಸ್ಕೀಟ ಕೊಡಿ 
ಸರಃ ” ಮತ್ತೆ ಆ ಮುಡುಕ ಗಹಿಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕನು. 

“ಸಫೇಪರ | ಡೇಲಿ ಪೇಪೆರ,,,...,..!' ಎಂದು ಒದರುತ್ತ ಮುಂದೆ 
ಸಾಗಿದನನು ಬೇಬಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹಿಂದೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿ "ಟಾ ಟಾ |? 
ಎಂದು ಕೈಮಾಡಿದನು. 

ರಂಜನಾ ಕೊಡಹೋದ ಎಂಟಾಣೆ ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. 
ನಿಜವಾಗಿ ಆ ಮುದುಕ ಎಂಟಾಣೆ ಇಸಿದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ನ್ಯಾಯವಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತು, ಚಿಂತೆಗೆ ಏನೂ ಕಾರಣನಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ 
ದುದು ಶಪ್ಪೋ, ಒಪ್ಪೋ ಎಂಬುದು ರಂಜನಾಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ಘಟ 
ನೆಯನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಮರೆಯುವದೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೇ ದಿನ ರಾತ್ರಿ! ಗಡಿಯಾರ ಹತ್ತುಗಂಟೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿತು. 
ಯುವರಾಜ ಉದಯಕುಮಾರ ಮಲಗಿದ್ದನು. ಅದರೆ ಬೇಬಿ ಮಾತ್ರ ದೀನದ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆಟಿವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು “ಪಾಂ ಪಾ |? ಎಂದು ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿತು. 

“ನೋಡಿದಿರಾ, ಅಜ್ಜ ಕೊಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಇಡೆ, 
ಇದಕ್ಕೆ 1” ರಂಜನಾ ಬೇಬಿಗೆ ಲಟಲಟ ಮುದ್ದುಕೊಟ್ಟಳು. 

ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓಡುನದರಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾದ ನಿರಂಜನ 


ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಜೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಒಗೆದ. “ ಏನದು ಬೇಬಿ, ಬೇಬಿ?” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 


ಆನುಗೋಲು (೩ 


“ಸಾ| ಪಃ? ಬೊಟ್ಟು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಬಿದ್ದು, ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕರು. 
“ ನೋಡಿರಿ, ನಮ್ಮ ಜೇಬಿಗೆ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ. ಆದರೆ 
! ಆ ಮುದುಕ ಇದರ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಸಹ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ? 
« ಏಕೆ? ನಿರಂಜನ ಚಕಿತನಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 
“ ಎಕೋ!” ರಂಜನಾ ಕೈತಿರುವುತ್ತ ನುಡಿದಳು, 
" ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಹೇಳಿದ?” 
“ ನನ್ನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗಳು, ರೊಕ್ಕ ಬೇಡ ಎಂಡ.” 
“ ಮೊನ್ಮುಗಳು!! * ನಿರಂಜನ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದ, ಅವನಿಗೆ 
ನಗುವು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. “ ಆ ಮುದುಕ ಹುಚ್ಚನಿರಬೇಕು !” ರಂಜನಾ 
ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಏನೂ ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹೀಗೆ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಮೊನ್ಮುಕೃಳಾದರೆ, ಅವನ ವ್ಯಾಪಾರ ಹೇಗೆ 
ಆಗಬೇಕು? ಅನನು ಹೇಗೆ ಬದುಕಬೇಕು? ರಂಜನಾ, ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಅವನಿಗೆ... 


2) 
[ಕ್‌ 
2L 


“ ಅವನೇ ಅಲ್ಲಿ ಅತಃಕರುಣದಿಂದ ನಗುತ್ತ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ !” 

ೆ ಹುಚ್ಚನಿರಬೇಕು ಹುಚ್ಚ! ಅವನು ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ನಿಂತಂತೆ ಕಾಣು 
ವದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಹುದು ನನ್ನದು ತಪ್ಪಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚನೆಂದು 
ಏಕೆ ಕರೆಯುನಿರಿ? ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಅಂಥ ಪ್ರೀತಿ ಏಕೆ ಇರಬಾರದು? 
ನನ್ನ ತಂದೆ, ಫಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಇದ್ದರೆ, ಅವರು ಹೀಗೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೇ? ನಿಮಗಂತೂ ಯಾರನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಡ. 
ಮಿಲಿಟರಿ ಅಂದರೆ ಶುದ್ಧ ಮಿಲಿಟಿರಿ ಆಗಿರುವಿರಿ. ಹೃುದಯನೆಂಬುವಡೇ 
ಇಲ್ಲ. ದಯೆ, ಮಾಯೆ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. 


ಮಿಲಿಟರಿ ವೀರನಾದ, ಮೇಜರ ನಿರಂಜನನ ಎದುರಿಗೆ ಇಷ್ಟು 
ಧೈರ್ಯನಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ರಂಜನಾ ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಹೆದರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


೯೪ ಬಾಗಿಲು ತೆರದಿತ್ತು 


ಹೊರಗಿನ ಯುದ್ಧಗಳಲ್ಲಿ ಜಯನನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಬಲ್ಲ ನಿರಂಜನ, ಹೆಂಡತಿಯ 
ಜೊತೆಯ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲಲಾರನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತೋ ಏನೋ! 
ನಿರಂಜನ ಹೊರಳಿ ರಂಜನಾಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಆವಳು ತನ್ನ ವಾದ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ತಲ್ಲೀನಳಾಗಿದ್ದಳು. 


ನಿರಂಜನ ಚಟಿಕ್ಸನೇ ಎದ್ದು, ಟೀಬಲ್‌ ಮೇಲಿರುವ ಸಿಗರೇಟ ಪ್ಯಾಕ 
ತೆರೆದ... ಒಂದು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ಕಡ್ಡೀ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಕಡ್ತಿಗ 
ಳನ್ನು ಬಾರಿಸಿದ. 


ರಂಜನಾ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಎದ್ದುಬಂದ, ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಕೊರೆದು ಸಿಗ 
ಕೇಟಿ ಹಿಡಿದಳು. “ದಾ ಟ್ಸ್‌ ರಾಯಿಟ್‌, ಈಗ ಸರಿಹೋಯಿತು. ರಂಜನಾ, 
ಸಿಗರೇಟಿ ಸೇದುವದು ಮಹತ್ವವಲ್ಲ. ನೀನು ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸುವದು ಮಹ 
ತ್ರದ್ದು. ನಾನು ಸಿಗರೇಟಿ! ನೀನು ಮದ್ದಿನ ಕಡ್ಡಿ ! ಮದ್ದು ಎಂದಕೆ 
ಹ ಸಹ ಧು ಸ್‌ ಆರಾ ಅಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನಿಂದಲೇ ಈ 
ಪ್ರೇಮದ ದೀಸ.........!” ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತ ನಿರಂಜನ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಉಫ್‌ 
ಉಫ್‌, ಎಂದು ಸಿಗರೇನ ಹೊಗೆ ಬಿಟ್ಟನು. 


ರಂಜನಾ ಮುಖ ಹೊರಳಿಸಿ, ತನ್ನ ಪಲ್ಲಂಗದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಳು, 
“ಹೀಗೇಕೆ ರಂಜನಾ?” ಸೀರವಾಗಿ ನಿರಂಜನ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ. 
ಅನಳು ಬೇಗ ಉತ್ತರ ಕೊಡದಿರಲು, ತಾನೇ ಮಾತನಾಡಿದ. “ಮುಕ್ತಿ ಆ 
ಅಜ್ಜನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ನಿನಗೆ ತಂದೆಯ ನೆನಪು ಆಗಿರಲಿಕ್ಟೇರ್ಬೆಕು! 


ಅಲ್ಲವೇ? 
"ಹುಂಗ ಎಂದು ಧನಿ ಎಳೆದಳು ರಂಜನಾ. 


ನಿನ್ನ ತಂಜೆ ಬದುಕಿದ್ದರೆ” ಕನು ಅನನೂ ಹೀಗೆ ಗಡ್ಡ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಲವೇ?” 


“ಹುಂ” ಎಂದು ರಂಜನಾ ಮತ್ತೆ ಧ್ನನಿ ಎಳೆದಳು. 


ಆನುಗೋಲು ೯೫ 


“ಛೀ ಹುಚ್ಚಿ, ಸತ್ತವರು ಸತ್ತುಹೋದರು. ಅವರನ್ನು ನೆನಿಸಿ, ನೀನು 
ಏನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ? ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ನಾನು ಮಾಡಿದರೆ, ನಾನು ನೌಕ 
ರಿಗೇ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಹುಚ್ಚೀ [2 


“ಇರಲಿ ನಿಮಗೊಬ್ಬರಿಗೆ ತಂದೆಯ ನೆನಪು ಇರದಿದ್ದರೆ, ಅವರ ಬಗ್ಗೆ 
ಏನೂ ಚಿಂತೆ ಇರದಿದ್ದರೆ ಬಿಡಲಿ. ನನಗೇಕೆ ಅಡ್ಡಬರುನಿರಿ? ಹೆಂಗಸರ 
ಮನಸ್ಸೇ ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವದಿಲ್ಲ!” ರಂಜನಾಳ ನಾಲಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪು ಹರಿತ 
ವಾಗಿತ್ತು. 


“ಆಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮಾತು. ಹೆಂಗಸರ ಮನಸ್ಸೇ 
ವಿಚಿತ್ರ” ನಿರಂಜನ ಸಿಗರೇಟಿನ ಒಂದೆರಡು ರುುರಿಕ ಎಳೆದನು. 


ರಂಜನಾಳಿಗೆ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೇ ಹೊರತು ದೀಪ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ! ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಚಕ್ಕನೆ ನಿರಂಜನ ಸ್ವಿಚ್ಛನ್ನು ಒತ್ತಿ ದೀಸ ಆರಿ 
ಸಿದ! ಇನರ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಬಿ ಯಾವಾಗಲೋ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದಿತು. 


(೨) 
ಬೆಳಗಿನ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿ! ಸೂರ್ಯ ಪ್ರಕಾಶ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. 
ಹಸರು ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲು ರಾಸ್ಯವಾಡುತ್ತಿದೆ. ನಿರಂಜನ ನಸುಕಿನ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಉದಯಕುಮಾರ ಮತ್ತು 
ಬೇಬಿ ಹೊರಗೆ ಆಟನಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಂಜನಾ 
ಒಬ್ಬಳೇ, . 


ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಎತ್ತರವಾದ ನಿಲುಗನ್ನಡಿಯ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ, 
ಅವಳ ನೀಳವಾದ ಕರಿಕುರುಳು ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಹರಡಿವೆ. ತನ್ನ ಕೂದ 
ಲನ್ನು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನಿಂತನಳು, ತನ್ನ ಚಲುನನ್ನು ನೆನಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ತಾನೇ ನಾಚಿಕೊಂಡಳು. ನೀಟಿವಾಗಿ ಮಾಟವಾಗಿ ತಿದ್ದಿ ಮಾಡಿ 
ದಂತಿರುವ' ಆ ಅಂಗಾಂಗಗಳು! ಅರಳಿದ ಗುಲಾಬಿಯಂತಿರುವ ಮುಖ! 
ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆ ಚಿಗರೆಗಣ್ಣಿನಂತಿರುವ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು! ಅಹುದು, 


೯೬ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ 


Lo 


ಏಳು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಿರಂಜನನ 
ಇದೇ ಚೆಲುವು. ರಂಜನಾ ಹೆಮ್ಮೆನಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು. 


Ce 


ಹೊರಗೆ ಕೋಟದಲ್ಲಿ ಕಿಲಕಿಲ ಧ್ವನಿಯು ಕೇಳಿಸಿತು! ರಂಜನಾ ತನ್ನ 
ಹಗಲುಗನಸಿನಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತಳು. ಪುನಃ ತನ್ನ ಕೂದಲು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳ ಹತ್ತಿ 
ದಳು. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಕಿಲ ಕಿಲ ಧ್ವನಿ! ರಂಜನಾಳ ಲಕ್ಷ ಅತ್ತಕಡೆಗೆ 
ಹೋಯಿತು. ಮಕ್ತ್‌ಳು ಇಷ್ಟು ಏಕೆ ನಗುತ್ತಿರುವರೆಂದು ನೋಡುವ ಕುತೂ 


ಹಲದಿಂದ "ಬಾಲ್ಬನಿಗೆ' ಬಂದಳು. 


ಕೆಳಗೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಉದಯಕುಮಾರ ಒಂದು ಬಡಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಕಳ್ಳ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಂದ ಗಿಡದಿಂದ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನನು ಏನೋ 
ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೇಬಿ ಕೈಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಳು. ಆಳುಮಗ ಟೊಂಕದ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಂತು ಮೋಜು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಏನು 
ಮೋಜು ಇರಬೇಕೆಂದು ರಂಜನಾಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆಳುಮಗನನ್ನು ಒದರಿ 
ಕೇಳಬೇಕೆಂದಳು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಅಡಗಿಕೊಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಿಡದ ಮರೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಆ ಮುದುಕ! ಉದಯ 
ಕುಮಾರನ ಹ್ಯಾಟನ್ನು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅನ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ತೋಟದಲ್ಲಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. 


ಆದರೆ ರಂಜನಾಳಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಅಚ್ಚರಿ! ಅಜೀ ಮನುಷ್ಯನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೇಗೆ ಬಂದನು? ಅವಳಿಗೆ ಬೇಗ ವಿಚಾರವೇ ಬಗೆಹೆರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮರು 
ಕ್ಷಣವೇ ಎಚ್ಚತ್ತು ದಡದಡನೆ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಹೋದಳು. ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಮುದು 
ಕನು ಬಗಲಲ್ಲಿ ಪೇಪರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಸಾಗಿದ್ದನು. 


ಆಳುಮಗನಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. ತೋಟದ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಆ ಮುದುಕ ತನ್ನ ಬಡಿಗೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ “ ನಮಸ್ತೆ ” 
ಎಂದು ಹರ್ಷದಿಂದ ನುಡಿದ. ಆ ಮುದಿ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ಧ್ವನಿಗೆ ಎಳೆತನ 
ನಿತು. 


ಆನುಗೋಲು ೯೭ 
“ಬನ್ನಿರಿ ಬಳಗೆ? ರೆಂಜನಾ ಸೌನ್ಯುವಾಗಿ ನುಡಿದಳು. 
"ಏನು ಕೆಲಸ? ಏಕೆ?” ಎಂದು ಆ ಮುದುಕ ಕೇಳಿದ. 


ಏನು ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಉತ್ತರನೇನು ಕೊಡಬೇಕು? ರಂಜನಾ ಹಳೆಯ 
ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು. “ನಿಮಗೆ ಆ ಎಂಬಾಣೆ,..” 


ಹೋಹೋ! ಅದೇ ಹದಿಸ್ಸೈದು ದಿನವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅದು 
ಬೇಬಿಗೆ ಮುಟ್ಟದ್ದರ ಪಾವತಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಬೇಬಿ ಆ ಪಾವತಿ ತೋರಿಸು 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸಹಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಹೀಗೆಂದವನೇ ಆ ಬೇಬಿಯ ಗಲ್ಲಗಳಿಗೆ 
ಮುದ್ದು ಕೊಟ್ಟಿನು. 


ಆ ಮುದುಕನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯವರಂತೆ ಸಲಿಗೆ ಇದ್ದಿತು. 
ಹೃದಯ ಕರಗಿತು. ಆದರೂ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಪಾಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ 
ದಳು. “ಇದೇನೋ ನಿಮ್ಮ ಸೌಜನ್ಯ. ಪಾಠ! ನೀವು ಬಡವರು ನಿಮ್ಮ ಹಣ 
ನಾವು ಕೊಡಲೇಬೇಕು. 


ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮುದುಕ ಗಂಭೀರನಾದನು, “ ಅಮ್ಮಾ ನಾನು 
ಏಕೆ ಬಡವ? ನನ್ನ ಕಾಲಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಲು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ. ಮೇಲಾಗಿ ಹಣ 
ನಮಗೆ ವನು ಕೊಟ್ಟೀತು? ಪ್ರೀತಿಯ ಸಂಗ್ರಹದಿಂದ ಶ್ರೀಮಂತನಾದಷ್ಟು 
ಹಣದಿಂದ ನಿನು ಆಗಬಹುದು? ಈಗಿನ ಜಗತ್ತು ಹಣದ ಮೇಲೆಯೇ 
ನಿಂತಿದೆ. 

ಆ ಮುದುಕ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದನೋ ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಟಿ ಅಜ್ಜಾ ನಾಳೆಯೂ ಬರತೀಯಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 


ಮುದುಕನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೀವ್ರವೇ ಬದಲಾವಣೆ ಕೂಡಿತು. ಮುಗುಳು 
ನಗೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದ “ ಒಹೋಹೋ ಮಗು!” 


“ ಅವ್ವ ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಹಾಲು ಬ್ರೆಡ್‌, ಬಿಸ್ಟೀಟ ಕೊಡತೀಯಾ ?” 
ಮುದುಕನ ವಾತ್ಸಲ್ಯಪೂರಿತ ನಗೆ! ಉದಯಕುಮಾರನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಮಾತು! ಇವುಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ರಂಜನಾ. 


೯೮ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ರಂಜನಾ ತನ್ನ ತಂದೆಯಂತೆಯೇ ಅವನನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಳು 
ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ವಿಕವಚನದಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಪ್ರತಿದಿನ 
ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ೯ ಗಂಟೆಗೆ ಸೇನರು ಕೊಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಒಂದು ಫಿಮಿಷನಾದರೂ ನಿಂತು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸದೇ ಹೋಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ ರಂಜನಾಳನ್ನು “ಅಮ್ಮಾ ಹೇಗೆ ಇರುನಿ?” 
ಎಂದು ಕೇಳದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಅಡೇನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸಲಿಗೆ 
ಬೆಳೆಯಹತ್ತಿತು. 


ಒಂದು ದಿನ ರಂಜನಾ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಉದಯಕುಮಾರ 
ನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ “ಅಲ್ಲೇ-ಒಳಗೆ ಎಂದು ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ 
ಮುದುಕನ ಪೇಪರ ಹಂಚುವ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಒಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಕೋಲು ಸಪ್ಪಳಮಾಡುತ್ತ 
ಬಂದನು. 


ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ರಂಜನಾ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕ ಮುಖನೆತಿ 
ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಡಸಾಲೆಗೆ ಹೊಂದಿ ಇರುವ ಕೋಣೆಯಕ್ಸೆ 
ರಂಜನಾ ಕಂಡಳು. ಕೋಣೆಯ ಸಮೀಪ ಹೋದ. ರಂಜನಾ ವಿರಾಮ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿದ್ದಳು. ನಿನೋ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಳು, ಮುದುಕ ಬಂದುದೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. “ ಅಮ್ಮ ಹೇಗೆ ಇರುವಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗಲೇ 
ಎಚ್ಚರ. 


“ಎಲ್ಲಾ ನೆಟ್ಟಗೆ” ಎಂದು ರಂಜನಾ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿಸಿಂದ ಕಣ್ಣೊ 
ರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 


“ಅಮ್ಮಾ, ನಿನೋ ನೆಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಏನಾಗಿದೆ ಹೇಳು.” 
“ ಅಜ್ಜ ಇಲ್ಲ, ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ” 


“ ಹಾಗಾದರೆ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೇಕೆ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದಿ ? ಏನೋ ಆಗಿದೆ 
ಹೇಳನ್ಮಾ, ನಾನು ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊ! ಹೇಳು, 


ಆನುಗೋ ಲು ೯೯ 


ಅಜ್ಜನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರಂಜನಾಳಿಗೆ ಮರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು 
ದೊರೆತಂತೆ ಆದವು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡು 
ನವರು ಅನಳಿಗೆ ಬೇಕಿತ್ತು. ನಿರಂಜನನ ಸ್ಪಭಾವವಾದರೋ ಒರಟು 
ರಂಜನಾಳ ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಜಗಳಾಡುತಿದ್ದ. 


ಮುನ್ನಾದಿನ ನಿರಂಜನನಿಗೂ ರಂಜನಾಳಿಗೂ "ಒಂದು ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿರಸವುಂಬಾಗಿತ್ತು, ಅದು ಈ ಮುದುಕನ ಬಗ್ಗೆ. ನಿರಂಜನ ಮುಂಜಾನಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾರುತ್ತ ಬಂದ ಈ ಮುದು 
ಕನ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಂಜನಾ ಬಹಳ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಈ ಮುದುಕ ತನ್ನ ಮಸ್ಳಳೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡುವದನ್ನು 
ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಿಸ್ಟೀಟಿ, ಹಾಲು ಉದಯ ಕುಮಾರನೇ ತೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಮಾತುಗಳ ಭರದಲ್ಲಿ 
ಇರುವಾಗ ನಿರಂಜನ ಸರಕೃನೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ “ಅವನನ್ನು ಇನ್ನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಿಡು, ಹೇಗೂ ನೀನು ತಂಡೆಯನ್ನು ಬಹಳ 
ನೆನಿಸುತ್ತೀ ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತುಚ್ಛತೆ ಇತ್ತು ಎಂದು ರಂಜನಾಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. 
ಇಬ್ಬರ ಮಾತುಗಳ ಕಿಡಿ ಹಾರುತ್ತಿರುವಾಗ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ದೀಪವನ್ನು ನಿರಂಜನ 
ಆರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಹೀಗೆ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಆಗುತ್ತಿರುವದು ರಂಜನಾಳಿಗೆ ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ನಡೆದು ಹೋದ ಸಂಗತಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ದುಃಖ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಮುದುಕನ ಮುಂದೆ ತೋಡಿಕೊಂಡಳು. “ನನ್ನ ತಂಜೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದು” ಇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲೆ, 
ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸತ್ತುಹೋದಳು. ನನಗೆ ಮೂವರು ಅಕ್ಕಂದಿರು. ಅವರು 
ಯಾರೂ ಲಗೃವಾಗಿ ಸುಖ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರೇಮುನಿವಾಹನನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಅಕ್ಕಂದಿರು ಲಗ್ನವಾದ ಎರಡು-ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಾಣದೆ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ನನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಕ್ಕ ಉತ್ತರ ಹಿಂದು 
ಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಎನ್ಲಿಯೋ ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಗಂಡ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಸಂಗಡ 


೧೦೦ ಬಾಗಿಲು ಶೆರೆದಿ ತ್ತು 


ಜಗಳಾಡಿದ್ದರಿಂದ್ರ ನಮಗೂ ಅವರಿಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧನಿರದಂತೆ ಆಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ: ನನ್ನ ತಂಡೆ ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಬಹಳ ಕಾಳಜಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದುಕ್ಷಣವೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಗೋಳಿ 
ನಿಂದ ಬಹಳವಾಗಿ ನೊಂದುಕೊಂಡು ಸೊರಗಿದ. ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ 'ಒಂದು 
ಬೆತ್ತದ ಕೋಲು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ೪೫ ವರ್ಷದವನಿರುವಾಗಲೇ 
ಓಡಾಡತೊಡಗಿದ, ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
“ನೋಡು, ರಂಜನಾ ನಿನ್ನ ಲಗ್ಧವಾಯಿತೆಂದರೆ ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು 
ಇದ್ದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಿನಗೆ ಅಂಥ ವರನು ಸೀಗಬೇಕು. ನಾನು ಸಾಯುವ 
ವರಿಗೂ ನೀನೆ ಆನುಗೋಲು “ನಂದು, ಅದೆಂಥ ನನ್ನ ದುರ್ದೈವವೋ ನಾನು 
ಹೇಳಲಾರೆ. ನನ್ನ ಲಗ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಬೇಕಾದ ದಿನವೇ ಅನನು ಕಣ್ಣು. 
ಮುಚ್ಚಿದ. ಮನೆ ಶೂನ್ಯನಾಯಿತ್ಕು ಮನೆ ಶೂನ್ಯನಾಯಿತು............ 
ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿಹಿಡಿದವರು ಇವರೇ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾನೆಲ್ಲಿಯೋ ಅನಾಥೆಯಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ತಂದೆ ನನಗೆ ಆನುಗೋಲು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ಇವರ 
ಘಡೆಗೆ ಲಗ್ಗವಾಗುವದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಜೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಬೆತ್ತದ , ಬಡಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ತಂದೆಯ ನೆನನಿಗಾಗಿ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ. ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ನೀನೇ ನನಗೆ ಆನುಗೋಲು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅಹುದು ಅನರು 
ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದರು. ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಇದೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನನ್ನು ತುಚ್ಛಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಮಹತ್ವ ಕೊಡು 
ತ್ರೀನೊ ಅದನ್ನು ಸ್ಷುಲ್ಲಕನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕು? ಆ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ನೆನಸಿಗಾಗಿ ಎಂದು ಕೊಟ್ಟ ಬೆತ್ತದ ಬಡಿ 
ಗೆಯ ಸುಳಿನನ್ನು ಸಹ ಹಚ್ಚಿಗೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ನನ್ನ, ತಂದೆಯ ಮಾತನ್ನೂ 
ಇನರ ಮುಂದೆ ಆಡಬಾರದ್ದು.........? 


ರಂಜನಾಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೋಯ್ದವು. “ಅಜ್ಜಾ, ನೀನು ಕೇಳಜಿಯೇ 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ನನಗೆ ಈ ನರೆಗೂ ಯಾರೂ ಹೀಗೆ ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾ 
ಚಾರ ಕೇಳಿಲ್ಲ, ಇವರ ಸಲುವಾಗಿ ನಾನು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಷ್ಟಸಟ್ಟದ್ದೇನೆ, 
ಇನರು ನನ್ನ ಲಗ್ನವಾದ ವರ್ಷನೇ ಯುದ್ಧಕ್ಕೈೆಂದು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. 


ಅನುಗೋಲು ೧೮೧ 
4 ಏನೆಂದಿ? * ಮುದುಕ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 


“ ಅಹುದು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಾಲಕಳೆಯುವ ವರ್ಷವೇ 
ನನ್ನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ಮುಂಬೈಯಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಹಾಸ್ಟಿಲದಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. ನನ್ನಂತೆಯೇ ಇವರಿಗೂ ತಂದೆ ಇಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಇಲ್ಲ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಬೇನೆ ಬಂದರೆ ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದು, ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡಿದೆ. ಇವರು ಕಿಂಗ್ಸ ಕಮೀಶನ್‌ ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ಆಧ್ರಿಕೆಯ ಉತ್ತರ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧದ ಮುಂಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. ಒಂದು “ಟ್ಯಾಂಕಿ”ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಯುದ್ಧ 
ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಓಡಾಡುವಾಗ್ಯ ಬಾಂಬಿನ ಹಲವು ಕಿಡಿಗಳು ಹಾರಿಬಂದು 
ಇವರ ಮುಖವನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ ವಂತೆ. ಆ ಸುದ್ಧಿ ಗೊತ್ತಾದಾಗ್ಯ ನನಗೆ 
ಹೇಗೆ ಆಗಿರಬೇಕು ನೀನೆ ನೋಡು. ವಿಲಿ ನಿಲಿ ಒದ್ದಾಡಿದೆ. ಸರಕಾರದವರು 
ಇವರನ್ನು ತಿರುಗಿಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರು. ಮೈಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗಾಯಗಳಾಗಿದ್ದವು. 
ಒಂದು ಕಪಾಳ ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಆಗ ವಿದ್ರೂಸನಾದ ಮುಖ ಇನ್ನೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಇಜೆ. ಸತಿ ಪತಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಬೇಕು. ನಾನು ಏನೆ 
ಆದರೂ ಅನರ ಮೇಲಿನ ಮೋಹವನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿದ್ದೂ 
ಒಂದು ನಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನನ್ನು ತುಚ್ಛಮಾಡುವದು ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ, ” 


“ನಿನ್ನ ಇವರು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ? ಎಷ್ಟು ನರುಷ ಹೋಗಿ 
ದ್ದರು?” ಮುದುಕ ಬಹಳ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

ರಂಜನಾಳ ಕೊನೆಯ ನಾಕೃಕ್ಕೂ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಸಂಬಂಧನಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ರಂಜನಾ ಹೇಳಿದಳು. “ಅಹುದು ಒಂದುವರೆ ನರ್ಷ ಹೋಗಿದ್ದ ರು. 

“ಇವರ ತಂದೆತಾಯಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ?” 

ಇಲ್ಲ...” | 

ಮುದುಕ ನಿಟ್ಟಿಸುರು ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ನಿಂತ! ಹೊರಡಲು ಅನು 
ನಾಡ “ ಕೂತುಕ್ಕೊ, ಏಕೆ ಬೇಗ ಎದ್ದಿ? ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ತ್ರಾಸನಾಯಿತೋ 'ನಿನೋ ?” 


೧೦.೨ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


“ ಅಮ್ಮಾ ನಿನೂ ಇಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಬೆಳಗಿಠಿಂದ ತಲೆಶೂಲೆ ಇತ್ತು 
ಈಗ ಮತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಗ ಎದ್ದೆ ಅಷ್ಟೆ.” 

« ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡಲೆ 1? 

“ ನಿನೂ ಬೇಡ ಬರಶೇಸೆ. » 

“ ಛಾಂಗಾ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡಲೇ ?” ರಂಜನಾ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳು 
ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಆ ಮುದುಕ ತನ್ನ ಬಡಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು 

ರಂಜನಾ ಮುದುಕನ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವಂತೆ 
ಹೇಳಿದಳು... ಮಳೆ ಬೀಳುವಾಗ ಮೋಡ ತಡೆಯಬಲ್ಲದೇ ? ಅವಳ 

ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಆ ಮೋಡದಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. ತರುನಾಯ ತಾನು ಆ ಅಜ್ಜನಿಗೆ 

ತ್ರಾಸು ಕೊಟ್ಟಿನಲ್ಲಾ ಎಂದೆನಿಸಕೊಡಗಿತು. ಮರುದಿನ ಬಂದಾಗ ತನ್ನ 
ಕ್ಷಮಾನಣೆ ಆಳಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದಳು. ಮರುದಿನ ಅವನು ಬರಲಿಲ್ಲ, 
ನಿರಂಜನ ಕೇಳಿದ “ ಸೇಪರಿನ ಬಿಲ್ಲು ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಒಂದು ತಿಂಗ 
ಳಾಯಿತು. ಆ ಅಜ್ಜ ಬಂದನೆಂದರೆ ಈ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು. ಬರು 
ತ್ತಾನಲ್ಲನೇ? ಎಂದ. 


ಐದಾರು ದಿನವಾದರೂ ಅಜ್ಜನ ಸುಳಿವು ಇರಲಿಲ್ಲ... ಉದಯ 
ಕುಮಾರ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುವಾಗ, ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ನೇಪರಿನನ 
ಬಂದನು. ಅವನಿಗೆ ಉದಯಕುಮಾರ ಕೇಳಿದ “ ಅಜ್ಜ ನಂದು ಬರು 
ತ್ತಾನೆ?” ಇವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆ ಹುಡುಗ ನಗುತ್ತ ಹೋದನು. 


ಆಳುಮಗ ಭವಾನಿ ಹೇಳಿದ “ ನೋಡಿರಿ ಅವ್ವಾ “ಅಜ್ಜ ನನ್ನು ಹೇಗೆ' 
ನೆನೆಸುತ್ತಾನೆ, ರಾಜಕುಮಾರ! ಅಜ್ಜನಿಗೆ ನಿನು ಮಂತ್ರಶಕ್ತಿ ಅಡಿನೋ 
ಏನೋ! ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರು ಅವನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಆನಂದದಿಂದ 
ಕುಣಿಯುತ್ತಾರೆ !” 


“ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರನ್ನು ಹೀಗೇ ಆಟವಾಡಿಸುತ್ತಾನೆಯೇ ?” ರಂಜನಾ 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 


ಆನುಗೋಲು ೧೦೩ 


« ಅಹುದು! ಅವನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ ನೋಡಿರಿ » 

“ ಅಂದರೆ ನಿನಗೆ ಇವನ ಬಗ್ಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವದೇನು ?” 

ಒಹೋ? ಊರೊಳಗ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಮನೆ ಹತ್ತಿರಾನೇ ಈ ಅಜ್ಜ 
ಇರತಾನೆ. ಇರತಾನೆ ಅಂದರೇನು ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಾನೆ! 
“ಇವನಿಗೆ ಮನೆಯೆ ಇಲ್ಲನೇನು? ಇವನ ಮಕ್ಳಳು,.....?' 


“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಬಾಯಕೆ. ಯಾವದೇಶದಿಂದಲೋ ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಅನೇನೋ ಆಗ ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಂಗೆ ಆಯಿತಂತೆ ಆಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಈ ಊರೊಳಗೆ ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರು ಇದ್ದಾರ ನೋಡ್ರಿ; ಅವರೇ 
ಈ ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದರು. ಭವಾನಿ ಸ್ವಲ್ಪು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 
ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ “ ಬಾಯರ, ಈ ಅಜ್ಜ ಮೊದಲಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಘರಾಣೇದನ 
ರಂತರಿ. ಊರೊಳಗೆ ಕೆಲ ಜನರು ಹೇಳಿದರು. ಆ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥ ಇವರಿಗೆ 


ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಾಗ, ಈ ಅಜ್ಜನ ಹೆಕ್ತಿರ ಐನೂರು ರೊಪಾಯಿ ಇದ್ದವು ಅಂತರಿ” 


“ಹಾ!” ರಂಜನಾ ಚಕಿತಳಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದಳು. “ಅವು ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋದನಂತೆ? 


"ಆಟ ಆಡುವ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕೊಕ್ಕ ಕೊಡುತಿದ್ದನಂತೆ 1 ಅದನ್ನುನೋಡಿ 
ಟಿ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥ ಮನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು ಎಲ್ಲಾ ಕೊಕ್ಳ ತಗೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿ ನಂತೆ!? 


“ಹುಂ....! ಪಾಷ! ಭವಾನಿ, ಶೈವ ಹೇಗೆ ಅಡಿ ನೋಡು!” 


“ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲರಿ ಬಾಯರ್ಮ! ಈಗ ಅನನ ಮನಿಯೊಳಗೆ 
ನಾಯಿ ಬಿದ್ದಂತೆ ಬಿೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥ ಹೇಳಿದ ಎಲ್ಲ ಮಾತು 
ಕೇಳಬೇಕು, ನೋಡಿರಿ ಅದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಮುದುಕ ಆದರೂ ಮನೆ; ಮನೆ 
ಕಿರುಗತಾನೆ, ಒನ್ಮೊನ್ಮೆ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಹುಡುಗರ ಕೈಯೊಳಗೆ ಕೊಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಂದಿದ್ದ ಅಂದರೆ, ಅವನ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ವಜಾ ಆಗತದರಿ...” “ಹೌದೆ? 


೧೦೪ ಬಾಗಿಲು ತೆರದಿತ್ತು 


ನಿಜವಾಗಿ? ಸಾಸ!” ಕೊನೆಯ ವಾಕ್ಯವು ರಂಜನಾಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಬಂದುದೆ 
ರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು. ಒನ್ಮೆಲೆ ಮನವು ಕುಗ್ಗಿತು. 
ಅ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹಿಂದೆ ಇಷ್ಟು ಕತೆ ಇರುವದೆಂಬುದು ಅನಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಅನನು ಎಷ್ಟು ನಗುತ್ತ ಇರುನನಲ್ಲಾ? ಇದನ್ನು ನೆನೆದಾಗ. ಅವಳ 
ಮ್ಳ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ರಂಜನಾ ಭವಾನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು “ಯಾಕೋ ಐದಾರು 
ದಿನವಾಯಿತು ಇತ್ತಕಡೆಗೆ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲಾ. ನಾಳೆ ಏನಾದರೂ ಅತ್ತಕಡೆ 
ಹೋದರೆ ನಿಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ ಕೇಳಿಕೊಂಡ ಬಾ ಲ್ಲ?” 


ಆ ಬಡವನಾದ ದುಃಖಮಯಿ ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಏನಾದರೂ ನೆರವು ನೀಡಬೇ 
ಕೆಂದು ರಂಜನಾ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದಳು. ನಿರಂಜನನ ವಸೀಲಿಯಿಂದ 
ಹೆಗುರಾಗಿ ಇರುವ SR ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೊಡಿಸಬೇಕು; ಅವನು 
ವಿರಾಮದಿಂದ ಕಾಲಕಳೆಯುನಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು; ಒಂದು ವೇಳೆ ನಿರಂಜನನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ವಿರುದ್ಧವಾದರೂ ಇದನ್ನು ಮಾಡಿಸಬೇಕು; ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 


ರಾತ್ರಿ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ನಿಲಾಸ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರಂಜಸಾ ನಿರಂಜನನ್ನು 
ಕೇಳಿದಳು. “ನನ್ನದೊಂದು $ೆಲಸವಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಡುನಿರಾ?” “ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ಕೆಲಸದ ಹೆಸರು ಹೇಳು ಅಂದರೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಉತ್ಸರಕೊಡಬಲ್ಲೆ.? 


“ಇಲ್ಲ, ಹೂಂ. ಎಂದು ಹೇಳಿದರೇನೆ ಹೇಳುನೆ. ನೋಡಿರಿ, ನನ್ನ 
ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ನಡುನೆ ನಿನು ಅಂತರನಿದೆ? ಈ "ನಿ? ಅಕ್ಷರನೊಂದೇ 
ಈಗ ನೀನೂ ಇಂದು ಅಡ್ಡ ಬರೆಬಾರದು ಅಂದರೆ ಆ ಕೆಲಸ ಹೇಳುನೆ.”. 


`ನಿಲ ಅಂದರ “ನೋ? ಎಂದು ನನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಬರುವದಿಲ್ಲ 
ಹೇಳು ಬೇಗ ಹೇಳು,” 


“ನನ್ನ ನುಂಗಳ ಸೂತ್ರ ಮುಟ್ಟಿ ಆಣೆ ಮಾಡಿರಿ.” 


ಆನುಗೋಲು (೦೫ 


«ನನ್ಸ ಸಿಗರೇಟಿ ಹೊತ್ತಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡು!” ನಿರಂಜನನ್ನು ತನ್ನ 
ವಶದಲ್ಲಿ ಸೆಳೆದು ಕೊಂಡಾಗ, ಆ ಸ್ನೇಹಮಯಜಲದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮುಳುಗಿ 
ದಾಗ, ರಂಜನಾ ತನ್ನ ಕೆಲಸವು ಆಗುವಂತೆ ನೋಡಿ ಕೊಂಡಳು. 

ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆ ಸುರುಳಿ, ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ತೇಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರ 
ವಾಗ, ಒಬ್ಬ ಬಡಜೀನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಆನಂದದ ತೆರೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ರಂಜನಾ ತೇಲಿಹೋದಳು !!! 

ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ಭವಾನಿ ಹೊರಗಿಫಿಂದ ರಂಜನಾಳೆ ಕಡೆಗೆ ಬಂದ. 


“4 ಭಾಯರಃ ಬಾಯರೂ ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. ರಂಜನಾ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಕೂಡಲೆ ಹೇಳಿದ- ಬಾಯರು ನಾನು ಆ ಅಜ್ಜನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಇ 

ಅವ ಚೀಓಕೊಟ್ಟಿನರಿ ” ತನ್ನ ರುಮಾಲದೊಳಗೆ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಆ ಪತ್ರ 
ನ್ನು ಹಗುರಾಗಿ ತೆಗೆದು ರಂಜನಾಳ ಕಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟನು. ಆ ಪಾಕೀಟು 
ಭದ್ರವಾಗಿ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಪ್ರಾಯನ್ಸೇಟ ! ಅಂತ ದನ್ಸಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಬರೆ 
ದಿತ್ತು. ಸತ್ರದಲ್ಲಿ ಏನಿರಬಹುದೆಂದು ಬಹಳ ತವಕಬಟ್ಟಳು. ರಂಜನಾ 
ಏಳೆಂಟು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂಜಿ ಹೋದ ಭವಾನಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದ, 
% ಕೆ ೧೨ ಎಲ್ಲೆ ಫದ dm} 
ಬಾಯರ, ಆ ಅಜ್ಜ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಾಗೆ ಇದನ್ನು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದನರಿ! 


ರಂಜನಾ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಪಾಕೀಟನ್ನು ಒಡೆದಳು. 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದವು ಆ ಅಜ್ಜನ ಸತ್ರ ಹೀಗಿದ್ದಿತು. 


“ ಅಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಹುಚ್ಚನೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ನೀನೊ 
ಬ್ಬಳೇ ಇನ್ನೂ ನಾನು ಹುಚ್ಚನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಂತಿಲ್ಲ. ಮಗನೆ 


ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಹೆಸರಿಟ್ಟನು. ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚನನ್ನು ಮಾಡಿದನು; 
ಜಾಣನನ್ನೂ ಮಾಡಿದನು. 


೪ ನನಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಅವನನ್ನು ಬಹಳ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದೆ. 
ಅನನಿಗೆ ಯಾನದೂ ಕೊರತೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬೇಡಿದ್ದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. ಬಹಳ 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಅವನು ಬೆಳೆದನು. ಸನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ 
ಅನನು ಹಬ್ಬವಾಗಿದ್ದ ನು. ನನ್ನ ಈ ಪ್ರೀತಿಯೇ ನನಗೆ ಮುಳುನಾಯಿತು. 


೧೦೬ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ಮಮತೆ ಮುಂದೆ ಮುಳ್ಳಾಗಿಯೂ ಹಬ್ಬುವದೆಂದು ನನಗೆ ನೊಡಲು ಅನಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಃ ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆ ಅವನು ದುಃಚಟಗ?ಿಗೆ ಬಿದ್ದನು. ಕುಡಿ 
ಯುನದು, ಬಹಳ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವದು ಮಾಡತೊಡಗಿದನು. ಕಾಲೇ 
ಜದ ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ನಿನೂ ಮನಸ್ಸು ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುಂಟುತ್ತ ಅನನ 
ಶಿಕ್ಷಣ ನಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಕೆಟ್ಟ ಚಟಿಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುವದು ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಾಯಿಯ ಬಾಲನೇ ಡೊಂಕ ಇದ್ದಮೇಲೆ ಏನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ? 
ಅವನಿಂದ ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೂ ಕುಂದು ಬರಶೊಡಗಿತು. 


“ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅನನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಚಟಿ! ಅಯ್ಯೋ ತಂಜೆಯಾದ 
ನಾನು ಸನಿನ್ನಮುಂದೆ ಈ ಮಾತು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ರೇನೆ. ಇನ್ನು ಅವನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಇರುವದೇ ಲೇನೆಂದು, ಅವನನ್ನು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಬೇ 
ನೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ವಿಚಿತ್ರ ನಿಧಿ! ನಾನೇ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ 
ಬೀಳಬೇಕಾಯಿತು. 


ನನಗೆ ಹೇಳಡೆಯೆ, ಕೇಳದೆಯೇ ಯಾವದೋ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಗಂಟು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ಅವಳು ಸುಸಂಸ್ಕೃತಳಲ್ಲವೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಹಣವನ್ನೂ ಭಂಗಾರವನ್ನೂ ಕಳನುಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಇದಕ್ತಾಗಿಯೇ ಅನನು ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಬಹಳವಾಗಿ ಜಗಳಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟ. ಅವನ ತಾಯಿ ಸಾಯುವ ಮುನ್ನ ಅಕ್ಕರತೆಯಿಂದ ಅವನ ಆಸ್ತಿಯ 
ನ್ರೈಲ್ಸ ಅನನ ಹೆಸರಿನಿಂದಲೇ ಬರೆಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿಳು. ನಾನು ಬಹಳ ಪರಾಧೀನ 
ನಾಜಿ. ನನ್ನ ಮಗನೇ ನನ್ನ ಅನುಗೋಲು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಆದರ? 
ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಗಳೆದನು. ಒಂದು ದಿನ ಒಂದು ಬೆತ್ತದ ಕೋಲಿ 
ನಿಂದ ಜೋರಾಗಿ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಹೊಡೆದ. ಅಯ್ಯೋ? ಆದಿನ!!! 


“ಅಮ್ಮ ಆದಿನನೇ ನಾನು ಮಗನ ಆಕಿ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋದೆ! ಅಂದಿ 
ನಿಂದಲೂ ನಾನು ಹುಚ್ಚನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಸಂತೋಷ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅನಂದ ಸಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ...? 


ಅನುಗೋಲು ೧೦೩ 


ಇಡಹೋದಾಗ, ರಂಜನಾಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮತ್ತೊ 


© 
wend po 
ಅದು ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿತ್ನ್ತು. ರಂಜನಾ ಅದನ 'ದಿದಳೆ 


ನ ತೆಗೆದು ಡೊ. 


“ಅಮ್ಕಾ ಮೊದಲನೆಯ ಪುಟದಲ್ಲಿ ನಾನು ಏನೆನೋ ಹುಚ್ಚುಚ್ಚ ಬರೆದಿ 


| 
ಗ್‌ 
ಹ ಗ್ಮಲ 


(ನೆ, ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ; ಮರೆತುಬಿಡು. ನೀನು ಈ ಅಜ್ಜನನ್ನು ಕ್ರಮಿಸಬೇಕು. 


ನೀನು ಸುಸ ಸಂಸ್ಕೃತಳು ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ನೀನು 


ಚ 
ಸುಧಾರಿಸಿರುದಿ, ನನಗೆ ಬಹಳ ಕೆ ಶಿ ಸುತ್ತದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. 

“ನನ್ನ ಮಗ ಮಿಲಟರಿಗೆ ಹೋಗಿದ ನಂತೆ! ಅವನು ತಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾ 
ನಂತೆ! ಅನನ ಗುರುತು ನನಗೆ ಮೊದಲು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಮುಖವೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು 
ಬದಲಾಗಿದಿ ತು,,,! ನಿನ್ನ ಕತೆ ಹೇಳಿದ ದಿನ ಗೇಟಿದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 


“ನಾನು ನನ್ನ ಮೊನ್ಮುಸ್ಯಳೆನ್ನು ಕಂಡೆ! ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂಶೋಸ! 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಬ್ಬ! ನನ್ನ ಜೀವನ ಕೃತಾರ್ಥ” 
ಉದಯಕುಮಾರ ತನ್ನ ಕಂಡೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಲಿಶ್ಚಿಲ್ಲವನ್ಟೇ 
ರಂಜನಾ? 
ನಿನ್ನ ಮಾನ, 


ಈ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಓದಿದ ಮೇಲೆ, ರಂಜನಾಳ ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲೋಲ 
ಕಲ್ಲೋಲವಾಯಿತು. ಶಾನು ಏನು ಓದುತ್ತಿರುವೆನೆಂಬುದೇ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಶನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಗಡಿಯಾಗಿ ಒತ್ತಿಕೊಂಡಳು! 


ಎಂಥ ದಾರುಣವಾದ ಸತ್ಯಸಂಗತಿ! ನಿರಂಜನ ಎಷ್ಟು ಸುದ್ದಿ ಇವ 
ಳಂದ ಮರೆಮಾಚಿ ಇಟ್ಟುಗೊಂಡಿದ್ದ! ತನಗೆ ತಂಜಿಯೇ ಇಲ್ಲನೆಂದು 


೧೦೮ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ಹೇಳಿದ್ದ. ಎಷ್ಟು ನಿಷೃರುಣೆ! ರಂಜನಾಳ ಎನೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕುದಿಯತೊಡ 
ಗಿತು. ನಿರಂಜನ ಆಗ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರೆ ಏನೇನೋ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು! 


ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಸಿ ನಿತಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಎನ್ಟೋ ಗಂಟೆ ಹಿಡಿ 


ಯಿತು. ಅವಳು ಆ ದಿನ ಸಿಟ್ಟಿನ we ಬುದ್ಧಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ 


ರ್‌ 


[ae] 


ಮಾಡಿದರೆ ನಿರಂಜನ ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಒಸ ವದಿಲ್ಲನೆಂದೂ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಅವ 
ಳಿಗೆ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೊಳೆಯಿತು. 


"ರಂಜನಾ, ನಿನ್ನೆ ನೀನು ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು 
» ಜನ್ನು 


fr) 


ನಿರಂಜನ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕಾಲಿಡುವಾಗಲೇ ಉಬ್ಲಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ. 
ಬ 


ರಂಜನಾ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುತ್ತ 
"ಜೆನ್ನಾಯಿತು' ಎಂದಳು. ಹಾಗಾದರೆ ಅನನು ಎಂದಿನಿಂದ ಬರಬೇಕು? 


“ಬೇಕಾದಾಗ, ಬೇಕಾದಕೆ ನಾಳಿನಿಂದಲೇ ಬರಲಿ” ನಿರಂಜನ ಕನ್ನ 
ಕೋಟನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 


“ನಾಳೆ ನಾನೇ ನಮ್ಮ ಕಾರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಕರೆತರಬೇಕು!” 

ವಿಕೆ? ಅದೇನು ಅಂತಹದು)? 

“ಇಲ್ಲ ಪಾನ! ಅವನಿಗೆ ನೆ ಯ್ಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವಂತೆ! ಭವಾನಿ ಅನನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಅವನೇ ಹೇಳ 

“ರಂಜನಾ, ನೀನು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ "ನೋ? ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಿನ್ನೆಯೇ 
ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ? ನಡೆ, ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ನಾಳೆ ಮಾರ್ನಿಂಗ ಟ್ರಿಪ್‌ ಮಾಡೋಣ!” 

ರಂಜನಾ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಯಾನದೋ ನಾಟಕದ ಸೂತ್ರಧಾರಿಯಾಗಜೇ 
ಕಾಯಿತು. ಮೃದುಸ್ವಭಾನದನಳಾದ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಇಂಥ ಭಾರ ಬೀಳುವ 
ದೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರಿ ನಿರಂಜನ ಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ, ರೆಂಜನಾಳಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಮುಂದೆ ಜಿ 1 ಎಂದು ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಡವಡನಿಕೆ! 


ಆನುಗೋಲು ೧೦೯ 


ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯೋದಯವಾಗುವದರೊಳಗೆ ಅವಳು 
ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟು ಗಂಟೆ! ಕಾರು "ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯ ಎದುರು 
ನಿಂತಿತು; ಆ ವ್ಯಾಪಾರಿಯು ಓಡಿಬಂದು, ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಸಲಾಮ ಮಾಡಿ 
" ನಿನು ತಾವು ಬಂದಿರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ ಫೇಷರ ಕೊಡುವ ಆ ಅಜ್ಜ ನಿನ್ಕುಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾನಲ್ಲನೇ?” 
ನಿರಂಜನ ಕೇಳಿದ. 

ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಧ್ವನಿ ನಡುಗಹತ್ತಿತು. ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತು 
ಹೆ7ರಡದಾದವು. ಅವನಿಗೆ ಅವನದೇ ಟುಕಟುಕಿ, ಮಿಲಓರಿ ಮನುಷ್ಯನೇ 
ಆನನ ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದರಿಂದ; ದೀನತೆಯಿಂದ ಕೈಮುಗಿಯುತ್ತ ಹೇಳಿದ 
“ ಸಾಹೇಬರೆ, ನನ್ನದೇನೂ ಇದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ............ 

“ಹಾಗಲ್ಲ, ಅವನು ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನಲ್ಲವೇ > ನಿರಂಜನ ಮಕ್ತೆ ತಿದ್ದಿ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ. 


“ ಅದೇ ಸಾಹೇಬರ, ಇಂದೇ ಬೆಳನ್ಗೆ ತಾನೇ ಓಡಿಹೋಗಿಬಿಟ್ಟುನೆ. 
ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಏನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲರಿ, ಸಾಹೇಬರೇ ” 

" ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ?” ರಂಜನಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳೇ ಬಡಬಡಿಸಿದ ಏನೇನೋ ಹಿಂದಿನದು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. ನಾಲ್ಬೈದು ದಿನ ಅವನ ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿಗೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸಮಾ 
ಡುವದು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ, ಇಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ನೋಡಿದೆ ತಲಬಾಗಲು 
ತೆರೆದಿತ್ತು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಅನನನ್ನು 
ಹುಡುಕಿದೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಸ್ಟೇಶನ್ನೊಂದು ನೋಡಬೇಕು. ನಾನೂ 
ಈಗ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೊರಟಿಜ್ದೆ. ” 


ಕಾರು ಭರ್ರನೇ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು; ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಸ್ಟೇಶನ್‌ 
ಮಾಸ್ತರ ನಿರಂಜನನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ" ನೋಡಿರಿ ಇಂದು 
ಬೆಳಗಿನ ಐದು ಗಂಟಿಯ ಗಾಡಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ಓಡಿ ಬಂದ. ಗಾಡಿ 


೧೧೦ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತು 


ಅದೇ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಹತ್ತಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. ಅವನು 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹತ್ತುವಾಗ ಈ ಬಡಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅದು ಇಲ್ಲೇ ಇದೆ ನೋಡಿರಿ”. 


ರಂಜನಾ ಆದನ್ನು ನೋಡಿದಳು! ಅವಳ ತಂಜೆ ಮೋಜಿಗಾಗಿ 
ಕೊರೆದ ಅಕ್ಷರ ಅದರ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಇದ್ದವು |! ರಂಜನಾ ಚಕಿತಳಾಗಿ 
ಅಂದಳು “ಓ! ಇದು ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಆನುಗೋಲು ನಿಮ್ಮಕಡೆಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. 

ರಂಜನಾ ಮತ್ತು ನಿರಂಜನ ಇಬ್ಬರೂ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊ 
ಬ್ಬರು ನೋಡಿದರು ! 

ಅದೀ ಕೋಲಿನಿಂದ ತನ್ನ ತಂಜಿಗೆ ಹೊಡೆದ. ಭಯಂಕರವಾದ 
ಚಿತ್ರ ನಿರಂಜನನ ಕಣ್ಣೆದುರು ಸುಳಿಯಿತು !! 


ತಂದೆಗೆ ಮುದಿ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಆನುಗೋಲಾಗಿ ಬದುಕ 
ದ್ದರೆ, ಏನು es ಆ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ನೆನೆದು 
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% ನನ್ನ ನೆನಿಕೆಗಳು 


ಇದು ನನ್ನ ಮೂರನೆಯ ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹ. ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಬಂದಿ 
ರುವ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ನನಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹನೆ ಕೊಟ್ಟ ರಂ. ಶ್ರೀ ಮುಗಳಿ 
ಮತ್ತು ದೇಸಾಯಿ ದತ್ತಮೂರ್ತಿಯವರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿರುವ 
ಹಲವು ಕತೆಗಳು ಈಗಾಗಳೆ ಜಯಹಿಂದ್ಕ ಕರ್ಮವೀರ, ಕಲ್ಪನಾ, ಜಯ 
ಕರ್ನಾಟಕ ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ 
ನನ್ನ ನೆನಿಕೆಗಳು ಸಲ್ಲುತ್ತವೆ. ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ನುರಿತ 
ವರಾದ್ಕ ಹಿರಿಯ ಸಾಹಿತಿಗಳಾದ ಶ್ರೀ. ಬೆಟಗೇರಿ ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮರು ನನ್ನ ಈ 
ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಸ್ವಸಂಶೋಷದಿಂದ ಬೇಗನೇ ಮುನ್ನುಡಿಬರೆಯಲು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅವರ ಹರಕೆ ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹೆನೆ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. 
ಮುಖಪುಟವನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣುವಂಕೆ ಮಾಡಲು ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ತೀವ್ರದಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸಿಕೂಟ್ಟನರು ನನ್ನ ಮಿತ್ರರಾದ 
ಶ್ರೀ. ಸಿಗ್ಗಾನಿಯವರು. ಅವರ ಉಸೆಕಾರನನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆಯೆ! 
"ಬಾಗಿಲು ಶೆರೆದಿತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆಯ ಪ್ರಕಟಣೆಯ ಭಾರಹೊತ್ತು, ನನಗೆ 
ಬಹಳ ನೆರವಾದ ಹೊಂಬಾಳೆ ಬಂಧುಗಳಿಗೆ ನಾನು ಅತ್ಯಂತ ಖುಣಿಯಾಗಿ 
ದ್ಜೇನೆ.. ಅನರ ಒಲವಿನ ಸಹಾಯನಿರದಿದ್ದರೆ, ನನ್ನ ಈ ಕಥೆಗಳು ಬಾಗಿಲು 
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ವರದರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳ. 


ನೀರಡೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಗ್ರಂಥಗಳು 


A 


(೧) ಫಲಸೆಂಚಯ ವರದರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳ 


(೨) ಚಂದ್ರತಾಕೆ ಶಿ 
(೩) ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು p 
(೪) ಹಿಗ್ಗು ನಿ. ಕೃ. ಗೋಕಾಕ 


(೫) ನನ್ಯ ಕನಿತೆಗಳು ಚ 
(೬) ಅಪಾರ ಕರುಣೆ ರಂ, ಶ್ರೀ ಮುಗಳಿ 
(೭) ಓಂ ಅಶಾಂತಿ ಕ್ಯ 
(೮) ನಾಮಧಾರಿ (ನಾಟಕ) ; 
(೯) Heritage of 
Karnatak Culture ,, 


(೧೦) ನರುಣ ಪೇಜಾವರ ಸದಾಶಿನರಾವ 
(೧೧) ಸಂತಾನ ಸು. ರಂ. ಯಕ್ಕುಂಡಿ 
(೧೨) ಲೇಖನ ಕಳೆ ಮಿರ್ಜಿ ಅಣ್ಣಾರಾಯರು 
(೧೩) ಜೈನಧರ್ಮ x 
(೧೪) ರಾಮಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರ ಸ 
(೧೫) ನಿಜಯಶ್ರೀ 9 
(೧೬) ಮೂಲಶಿಕ್ಷಣ ಮೌಲ್ಯ 
ಮಾಸಣ 

(೧೭) ಭರತೇಶ ವೈಭವ 

ಶೋಭನ ಸಂಧಿಗಳು ಸಃ 


ಈ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗಾಗಿ ಬರೆಯಿರಿ-- 


ಗಾಲಿ 
ಗ್ರಾಂ 
Qe el) 
ಗನಿ 
ಧಿಗಿಪಿ ಧಿ 
O— 0d 
O—0-- 0 
OO 


ಳು ೦.0 
Ov 0 
Oy ಇಲಿ 
mem 
೧೫-೦-0೦ 
ರ್ರಿ ರಿ 
(OQ 


೧ OS 


CO ಜಾಯಾ 


(ಸಂಪಾದಕರು- ರಂ. ಶ್ರೀ ಮುಗಳಿ) ೧--೮--ಂ 


ನೀರದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಂದಿರ, ಸಾಧನಕೇರಿ, ಧಾರವಾಡ. 


